


CHOUANNERIE DANS LE MAINE. 


LES FAUX-SAULNIERS. 


Placé aux marches de la Haute-Bretagne, le Maine semble la conti- 
nuer par sa culture et l'aspect de son paysage. Ce sont toujours les 
mêmes friches où paissent nuit et jour les chevaux du métayer en- 
través aux pieds droits par un hart de chêne, les mêmes champs de 
blés parsemés de pommiers en parasol, les mêmes linières faisant on- 
duler leur verdure bleuâtre comme les eaux d'un étang, les mêmes 
Chemins creux s'enfonçant, dans toutes les directions, sous une voûte 
de feuillée. Les Manceaux eux-mêmes diffèrent peu des Haut-Bretons. 
Leurs costumes, leurs habitudes, leurs croyances, sont presque sem- 
blables, et c'est seulement en étudiant les caractères que vous pouvez 
saisir des nuances distinctives. 

Pressés en sens inverse par la Bretagne et la Normandie, les Man- 
ceaux durent contracter de bonne heure, dans cette double lutte, l'esprit 
soupçonneux et l'humeur batailleuse. Toujours menacés, ils se tinrent 
toujours en défense. Si leur seigneur était parfois obligé de céder quelque 
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chose à ses puissans voisins, ils s'en dédommageaient par le maraudage 
sur les marches des deux duchés; ce qu'on avait enlevé en grand au 
comte était reconquis en détail par les vassaux. De là des épreuves 
continuelles pour leur patience et leur courage. Bientôt dégoûtés de 
faire la course sur le territoire des Bretons, que leur indigence rendait 
plus dangereux que profitables à dépouiller, iis se retournèrent contre 
l’opulente population de la Normandie, et comme dans ces luttes indi- 
viduelles le pauvre, plus audacieux et plus endurci, l'emporte habituel- 
lement sur le riche, on vit s'établir peu à peu le proverbe qu’un Wan- 
ceau valait un Normand et demi. 

Plus tard, lorsque l'unité de la monarchie française eut mis fin à ces 
querelles de voisinage, l'établissement des gabelles entretint les habi- 
tudes guerroyantes. Le sel, ce sucre du pauvre, comme l'a appelé un 
grand poète, ne coûtait qu'un sou la livre en Bretagne, grace aux fran- 
chises de la province; dans le Maine, la ferme le faisait payer treize 
sous! Les gentilshommes obtenaient, à la vérité, chaque année, une 
distribution de sel royal qui leur était livré exempt d'impôt; mais les 
paysans devaient se fournir aux greniers de la gabelle, où les commis 
trompaient sur le prix, sur la qualité, sur la mesure. Bien plus, le droit 
d'économiser en se privant leur était interdit. Chaque imposable avait 
un minimum de consommation fixé par les règlemens. La ferme ven- 
dait son sel, comme nous avons vu de nos jours les Anglais vendre leur 
opium, sous peine d’amendes et à coups de fusil. Les amendes étaient 
pour les consommateurs récalcitrans, les coups de fusil pour les faux- 
saulniers. On donnait ce nom aux contrebandiers qui allaient chercher 
en Bretagne le faux sel, c'est-à-dire le sel dont la gabelle n'avait point 
légitimé l'introduction. Presque tous les paysans voisins de la frontière 
bretonne s’adonnaient à ce dangereux commerce. Munis d'un double 
sac qu'ils chargeaient sur leurs épaules, armés de ce long bâton, 
nommé ferte, avec lequel ils franchissent les douves et les haies, les 
Manceaux déroutaient les recherches des gabeleurs, les combattaient 
au besoin, et affrontaient la ruine, les galères ou la mort avec une au- 
dace invincible, mais calculée; car, si le courage est une vertu com- 
mune à toutes les populations qui soutinrent la guerre civile contre la 
république, il faut reconnaître qu'il s'y montre sous des formes singu- 
lièrement différentes. Brillant chez le Vendéen et le Normand, silen- 
cieux chez le Breton, il prend chez le paysan du Maine quelque chose 
de raisonnable qui peut nuire à sa grace, mais lui ôte en même temps 
une partie de son péril. Les premiers sont téméraires par goût, le Man- 
ceau ne l’est jamais que par réflexion. Il ne connaît point les fantaisies 
vaillantes, et laisse aux autres le luxe du courage pour n’en retirer 
que le profit. Véritable Hollandais de France, il regarde l'audace comme 
un capital qu’il faut avant tout bien placer. 
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Une anecdote justifiera notre observation. 

Nous visitions un des moulins placés sur les affluens de la Mayenne, 
en compagnie du propriétaire, demi-bourgeois, demi-paysan, qui pas- 
sait dans le pays pour un grand industriel, parce qu'il avait fait fortune 
à la même place où son prédécesseur s'était ruiné. Ce n’était pour- 
tant qu'une de ces médiocrités tout juste assez intelligentes pour pro- 
fiter de la science des autres et trop ignorantes pour en abuser, un de 
ces braconniers du progrès qui laissent aux grands chasseurs le soin 
d'élever les idées et se contentent de les prendre au passage quand elles 
sont devenues gibier. Notre maître meunier avait introduit dans son 
usine la plupart des nouveaux perfectionnemens, et était plus fier d'en 
profiter à peu de frais qu'il ne l'eût été de les avoir découverts. Du 
reste, âpre au travail comme tous les paysans enrichis, il remplaçait 
par l'activité ce qui manquait à ses lumières. On le disait dur aux étran- 
gers, mais tendre aux siens et brave homme au total. Quant à moi, 
je le savais fort au fait des usages et des histoires du pays, ce qui me 
le rendait, pour le moment, le plus précieux des hôtes. 

Il nous avait montré tous les détails du moulin en appuyant princi- 
palement sur le prix des machines, dans la conviction évidente que 
notre admiration devait croître avec le total; nous arrivâmes enfin à la 
chute d’eau, où un jeune homme d'environ dix-huit ans était occupé 
à manœuvrer les vannes. Le meunier nous le fit remarquer. 

— C'est mon fils Pierre, dit-il, mon unique héritier. Le voilà qui 
soigne sa grand'mère. 

Et comme je le regardais sans comprendre: 

— Oui, oui, continua-t-il en riaut, c'est un nom que j'ai donné à la 
grande vanne par manière de farce, et aussi parce que sans elle le gar- 
çon aurait depuis long-temps mangé sa dernière miche. 

— ÀA-t-il donc failli tomber dans le canal? demandai-je. 

— Mieux que ça, répliqua le meunier; il y est tombé d’aplomb, et la 
têle en avant. Il y a dix ans de ça, mais je m'en souviens comme si 
c'était d'hier. Je me trouvais sur le petit pont et lui sur la berge; il ar- 
rachait des roseaux pour faire des sifflets; tout d’un coup j'entends un 
clapotis, je me retourne, et j'aperçois les jambes de Pierre qui gigot- 
taient sur l’eau, puis rien ! Il avait coulé comme un plomb! 

— Et vous vous êtes jeté dans le canal? 

— Non pas; je nage à la manière des cailloux; je serais allé rejoindre 
le petit, et il y aurait eu deux bières à acheter au lieu d’une : je n’ai ja- 
mais aimé les dépenses inutiles. 

— Alors vous avez appelé les garçons meuniers ? 

— Ah! bien oui! La mort serait arrivée à l'enfant plus vite qu'eux. 
— Mais qu'avez-vous donc fait? 
— J'ai fait un raisonnement. Je me suis dit : Le petit est au fond; s’il 
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faut le temps de le chercher, on le retirera raide; mieux vaut ouvrir la 
vanne pour que le courant l'amène, et je le saisirai au passage, à moins 
que nous ne soyons emportés tous deux sous la roue, et alors, bonsoir! 
Tout en pensant, je faisais ce que je pensais. Accroché d'une main à 
la planche, je regardais l’eau qui passait sous la vanne ouverte, et j'at- 
tendais Pierre sans rien voir, quand tout à coup je ne sais quoi de noir 
arrive! Je plonge la main dans le bouillon d'eau, j'attrape quelque 
chose que je retire! C'était mon Pierre! aussi vivant que vous et moi. 
Le gueux avait l'haleine d'un poisson; il ne s'était même pas donné le 
genre de s'évanouir. Tout se réduisait pour lui à un bain d'agrément. 

La narration du meunier, faite sur le théâtre de l'événement, n'avait 
pas besoin de commentaire. De tous les moyens de sauvetage offerts 
par les lieux et les circonstances, il avait évidemment choisi le plus sûr 
pour l'enfant et pour lui-même. En pareil cas, le Vendéen et le Nor- 
mand eussent appelé au secours ou se fussent jetés dans le canal, au risque 
de ne pouvoir s’en retirer; le Breton eût économisé les cris pour courir 
à l'enfant, avec lequel il se fût noyé silencieusement; seul, le Manceau, 
avant de rien essayer, avait fait un raisonnement auquel l'enfant devait 
son salut. 

Ce n'était point, du reste, une curiosité industrielle qui m'avait con- 
duit au Moulin-Neuf, mais bien l'espoir que son propriétaire pour- 
rait me faire connaître un des anciens compagnons de ce Jean Cottereau 
devenu célèbre dans les guerres civiles de l’ouest sous le nom de Jean 
Chouan. Dès les premières ouvertures faites à ce sujet, le meunier pro- 
posa de me mener chez le vieux Va-de-bon-Cœur, dernier représentant 
de ces guerillas aventureuses qui, à trois reprises différentes, avaient, 
selon l'expression d'un contemporain, donné la fièvre à la république. 

— Le difficile sera de le faire parler, ajouta-t-il, vu qu'il craint tou- 
jours un rappel de compte. Aujourd'hui ce n’est plus qu'un vieil in- 
nocent qui passe les journées à tresser des jarretières et à apprendre 
le catéchisme aux petits; mais, dans son temps, il a aussi arrêté les 
diligences, fusillé les patauds (1) et orné la queue des chiens de co- 
cardes tricolores. Si vous voulez qu'il vous raconte sa vie de brigand, 
munissez-vous d'une bouteille de cognac. Vous savez qu'il faut ap- 
porter du lait quand on désire faire sortir les couleuvres de leurs 
trous. 

Le propriétaire du Moulin-Neuf avait fait atteler son char-à-bancs, 
dans lequel nous montâmes, et qui se dirigea vers la métairie des Zou- 
tières, où habitait le vieux Va-de-bon-Cœur. Nous suivions une route peu 
fréquentée que tapissait une herbe courte, sur laquelle les charrettes des 

(1) Le nom de pataud, donné par les chouans aux républicains, fut une altération du 


mot patriote, d’abord mal prononcé par les paysans, pour qui il était tout nouveau, et qui 
n’en connaissaient pas la signification. 
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métairies n'avaient tracé que de rares sillons. De loin en loin se mon- 
trait, au revers du fossé, une petite fille tenant la corde d'une vache qui 
broutait au fond de la douve. Les épis suspendus aux buissons partout 
où la route devenait plus étroite attestaient le passage récent des mois- 
sons, et l’on entendait retentir de toutes parts les bruits cadencés des 
batteries. Nous roulions depuis près d'une heure, lorsque le char-à- 
bancs arriva à un carrefour formé par la rencontre de deux chemins. 
A l'angle le plus apparent s'élevait un de ces arbres garnis, depuis la 
base jusqu’au sommet, de branches que l'on émonde tous les trois ans, 
et qui bordent les routes du Maine d'une double colonnade de verdure. 
Je fus frappé de la présence d’une croix clouée à son écorce, et au- 
dessous de laquelle une jeune paysanne était agenouillée. Mon compa- 
gnon s'en aperçut. 

— Ah! vous regardez la grande émousse, dit-il en retirant à lui les 
guides afin de ralentir le pas du cheval; avancez la tête de ce côté, et 
vous verrez que le tronc est creux, comme il arrive le plus souvent 
quand l'arbre vieillit. Pendant la guerre, c'était la meilleure cachette 
pour les chouans, et il y a quelques années qu'on a trouvé dans l'émousse 
que vous voyez le squelette de l'un d'eux avec son fusil et son chape- 
let. Les curés sont venus le retirer de son étui pour le porter en terre 
sainte; on a cloué à l'émousse une croix de quatre sous, et, depuis, 
tous les gens du pays lui tirent leurs chapeaux, quand ils ne font pas 
mieux, comme cette téte blanche (1) qui est là en prières. Mais, Dieu 
me pardonne, c'est Jeannette, une descendante des frères Chouan ! 

— Une Cottereau! m'écriai-je. 

— Juste! Vous auriez envie de la voir, pas vrai? Eh! Jeannette! voilà 
assez de Pater noster, ma vieille; ça n'est pas poli de ne montrer aux 
passans que tes talons. 

La jeune fille continua à prier. Je crus qu'elle n'avait pas entendu. 

— Laissez donc, dit le meunier, elle a l'oreille plus fine que la taupe 
de jardin; mais il faut qu'elle ait une raison pour se déranger. Allons! 
Jeannette, j'ai assuré au bourgeois que tu étais la plus jolie paroissienne 
de ton curé, prouve-lui que je n'ai pas menti. 

Elle resta immobile. 

— Ne me fais pas attendre, reprit mon compagnon; j'ai dix écus à te 
remettre pour un reste de compte. 

La coiffe blanche fut agitée d’un mouvement imperceptible, mais ne 
se retourna pas. Le meunier éclata de rire. 

— Puisqu'elle a résisté aux dix écus, il faut y renoncer, dit-il en fai- 
sant repartir le cheval. Vous voyez que la brigande est sourde et muette 
à volonté! C'est la vraie petite-fille de la veuve des Poiriers. 


(1) Nom que les Manceaux donnent aux femmes, à cause de leurs coiffes. 
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Je demandai ce que c'était que la veuve des Poirters. 

— Eh bien! mais la mère des frères Chouan, reprit le meunier; sa 
closerie s'appelle les Poiriers, et, chez nous, chacun prend le nom du 
bien qu’il cultive; est-ce qu'on ne vous a pas raconté l'histoire de la 
mère Cottereau ? 

Je répondis négativement, en ajoutant que j'étais prêt à l'entendre, 
si mon conducteur la savait. 

— Si je la sais! répliqua-t-il; pardieu ! mon oncle, qui avait été dans 
le temps notaire à Port-Brillet, ne parlait point d'autre chose. H disait 
toujours que la veuve des Poiriers était une Romaine, et il répétait si 
souvent son histoire, avec toutes les circonstances, que je l'ai apprise 
pour ainsi dire par cœur. 

Je pris l'attitude de quelqu'un qui se prépare à écouter. 

— Il faut vous dire d'abord, continua mon compagnon, que les 
Cottereau étaient sabotiers de père en fils et vivaient au milieu des bois 
dans des cabanes de feuilles et de copeaux. Leurs femmes accouchaient 
là sans autre matrone que leur bonne volonté, et les enfans grandis- 
saient, comme les loups, à la garde du diable. L'âge venu, ils prenaient 
la ferte et se faisaient faux-saulniers à l'exemple de leurs pères. Il paraîi- 
trait que cette vie avait fini par les rendre si tristes et si sauvages, que 
les gens du pays leur avaient donné le nom de Chouins (1), qui était 
resté depuis à la famille. Cependant le père des trois Cottereau était 
plus sociable. Il s'était instruit tout seul et il venait tous les dimanches 
dans la métairie pour lire la vie des saints aux hommes et apprendre 
les nouveaux noëls aux jeunes filles. Ce fut de cette manière qu'il fit la 
connaissance de Jeanne Moyné, et que tous deux tombèrent amoureux 
l'un de l’autre; mais le métayer ne pouvait donner sa fille sans dés- 
honneur à un homme qui n'avait jamais labouré la terre : aussi l’a- 
moureux fut congédié, et on ordonna à Jeanne de tourner son cœur 
d’un autre côté. Elle reçut l'ordre sans rien dire; elle ne pria, ni ne 
pleura; seulement, quelques jours après, elle s'enfuit de la métairie, 
et, pour bien faire comprendre qu'elle ne reviendrait plus, elle laissa 
sa quenouille et son écuelle brisées à la porte de l'étable! Cottereau, qui 
l’attendait sur la route de Laval, l'emmena dans la forêt de Coueise, 
où était sa cabane. Arrivée là, Jeanne avertit le sabotier qu'elle ne de- 
meurerait avec lui qu'après avoir été mariée par un prêtre. Hs partirent 

donc un dimanche pour Saint-Ouën-des-Toits. La jeune file entra seule 
dans l'église afin de parler au recteur; mais il se trouva qu'il venait de 
monter en chaire pour le monitoire(2). Après avoirréprimandé par leurs 


(1) Chats-huans en patois du Maine; de chouin on fit, par corruption, ehouan. 
(2) L'usage de ces admonitions publiques et de ces sommations adressées au coupable, 
sous peine d'excommunication après trois avertissemens, existait, avant la révolution, 
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noms ceux de sa paroisse qui avaient négligé les offices ou qui avaient 
travaillé sans dispense les jours gardés, il annonça qu'une fille du voi- 
sinage venait de donner un grand scandale en quittant sa maison pour 
suivre un homme, et il l’appela, selon l'habitude, à confesser sa faute 
devant les paroisses sous peine d’excommunication. Alors Jeanne, qui 
était à genoux devant la chaire parmi les autres tétes blanches, et qui, 
jusqu’à ce moment, avait tenu le front baissé pour qu’on ne püût la re- 
connaître, se leva tout à coup avec un visage tranquille et se mit à réciter 
à haute voix son Confiteor. Vous comprenez si ce fut un grand saisisse- 
ment pour ceux qui se trouvaient à. Le recteur lui-même ne savait s’il 
devait approuver ou se plaindre. H interpella la jeune fille sur son action; 
mais elle donna si bien ses raisons, qu’au dire de mon oncle, qui y 
était, toutes les femmes se prirent à pleurer, et que les pères de fa- 
mille eux-mêmes ne trouvèrent rien à reprendre. Quant au prêtre, il 
finit par la recommander aux prières des assistans, et le soir suivant il 
la fit revenir avec Cottereau pour les marier en cachette. II leur donna 
ensuite un certificat afin qu'ils ne fussent point inquiétés dans les pa- 
roisses (1). 

Je demandai au meunier si Jeanne n'avait pas eu à se repentir de son 
mariage avec Cottereau. 

— Non pas que je sache, répondit-il. Le sabotier était un homme 
sévère, mais sans mauvaiseté, comme ils disent ici. Seulement la mort 
le prit de bonne heure, et la veuve vint alors habiter la closerie des 
Poiriers, qu'elle avait reçue d'héritage, avec ses deux filles et ses quatre 
garçons, parmi lesquels était le fameux Jean Chouan. 

Avant d’avoir déclaré la guerre aux bleus, Jean était déjà le plus 
célèbre faux-saulnier du Maine, et la preuve, c’est qu'on chante encore 
aujourd'hui la complainte du gas mentoux. On lui avait donné ce nom 
à cause de ses ruses pour tromper les gabeleurs et de ses hâbleries avec 
les contrebandiers qu'il entrainait toujours dans quelque casse-cou en 
répétant qu'il n'y avait pas de danger. C'était sa phrase ordinaire. Lui- 
même pourtant, malgré son adresse, ne se tirait pas toujours d'affaire 
sans coups, sans pertes ou sans prison; seulement il se vengeait par de 
bons tours. Un jour les commis de Laval, qui l'avaient fait condamner 


dans toutes les paroisses de l’ouest. Les prêtres abusaient rarement de ce singulier pou— 
voir de censure que la ferveur de la foi avait établi, et que l'habitude maintenait sous 
le nom significatif de monitoire. 

(1) Ces mariages, célébrés secrètement par les prêtres, qui, comme on le sait, tenaient 
les registres de l’état civil avant la révolution, étaient fort rares, mais non sans exem- 
ples : c'étaient des cas exceptionnels dans lesquels le curé violait la loi civile dans l'intérêt 
de la loi religieuse et en obéissant à une inspiration de conscience dont il n’était respon— 
sable que devant son évêque; il remettait alors aux époux unis secrètement un certificat 
latin constatant la légitimité religieuse de leur mariage, afin qu'ils ne fussent point in- 
quiétés dans leur paroisse comme concubinaires. 
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à plusieurs amendes et n'avaient pu se faire payer, arrivèrent pour 
saisir les meubles de la closerie; mais les Cottereau, avertis à temps, 
avaient tout transporté chez les voisins, et les commis ne trouvèrent 
que les quatre murs. Cependant ils ne se déconcertèrent point. La maison 
venait d’être couverte à neuf; ils appelèrent des ouvriers pour enlever 
les ardoises et la charpente afin de tout vendre au plus offrant. Jean 
ne se fâchait jamais contre ceux qui étaient dans leur droit. Au lieu de 
se plaindre, il aida lui-même comme couvreur à tout démolir, et, le 
soir arrivé, il alla inviter les commis à examiner si les choses avaient 
été faites à leur fantaisie. Les commis, qui triomphaient, vinrent sans 
défiance; mais à peine furent-ils entrés, que Jean referma la porte à 
double tour en leur criant que, puisqu'ils préparaient aux autres des 
maisons sans toits, il était juste qu'ils en fissent l'expérience, et, comme 
la pluie commençait à tomber, il leur souhaita la bonne nuit et alla 
rejoindre les siens au village. 

Ce tour-là, au dire de mon oncle, lui coûta plus de deux cents écus. 
Lui et ses deux frères, les faux-saulniers, furent bientôt traqués comme 
des renards. Les saisies et les condamnations avaient ruiné la famille 
des Poiriers. On devait au métayer, au meunier, au fournier, à tout 
le monde; le gas mentoux jaunissait de dépit de ne pouvoir faire passer, 
sans être pris, une poche de faux sel. Il partit enfin accompagné d'une 
bande de mauvais garçons décidés, comme lui, à se faire place avec 
la ferte. On rencontra les gabeleurs, il y eut bataille, et Jean tua le plus 
hardi des agresseurs, petit Pierre, surnommé le fin gabelou. Ce fut une 
grande épouvante pour tous les faux-saulniers qui se trouvaient pré- 
sens au meurtre : ils crièrent à Jean de regagner la Bretagne, où il lui 
serait facile de se cacher quelque temps; mais le gas mentoux répondit 
comme d'habitude : F a pas de danger, si bien que le soir même il était 
pris et conduit à la prison de Laval. Sa condamnation ne pouvait être 
mise en doute, car les crimes de faux-saulnier étaient jugés par la 
gabelle elle-même, qui se trouvait ainsi prononcer dans sa propre 
cause. La veuve Cottereau comprit-elle sur-le-champ le danger? Quand 
on vint lui annoncer l'arrestation de Jean, elle était occupée à traire la 
seule chèvre restée aux Poiriers après les confiscations. Elle se leva 
épouvantée en criant : Jésus! le gas mentoux sera pendu! mais elle reprit 
courage presque aussitôt, chaussa sa meilleure paire de souliers, à ce que 
dit la complainte, et courut chez les princes de Talmont, qui avaient 
toujours protégé sa famille. Par malheur ils venaient de partir pour la 
cour. La veuve resta près d'une heure assise sur l'escalier de la maison 
comme une condamnée qui attend le couteau. Enfin, tout d'un coup 
elle se leva en disant : — Il n’y a que le roi qui peut me donner la 
grace de Jean.—Et, prenant ses souliers dans sa main, elle se mit en route 
pour Versailles. 
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Je ne pus retenir une exclamation. 

— Et elle y arriva? m'écriai-je. 

— Le cinquième jour ! Elle avait fait soixante-dix lieues sur le cuir de 
ses pieds (1), sans s'arrêter autrement que pour demander un morceau 
de pain aux portes des maisons quand elle avait faim, et un peu de 
paille dans les granges quand elle avait sommeil; mais, arrivée à Ver- 
sailles, elle apprit que les Talmont, qui pouvaient seuls la présenter au 
roi, s'étaient attardés en route dans quelque château, on ne savait où, 
et ne viendraient peut-être de long-temps. Pour cette fois, la veuve 
sentit son courage à bout. Elle resta toute une nuit à genoux devant 
un crucifix sans finir de pleurer; elle ne connaissait personne à Ver- 
sailles que le cocher du prince de Talmont, un mainiau de Saint-Ouën- 
des-Toits, qui se sentit écœuré de la voir tant pleurer et qui lui de- 
manda si elle aurait la hardiesse de parler au roi toute seule. — Pour 
sauver Jean, je parlerais à la Trinité, répondit la veuve. — Alors, dit 
Jérôme, je risque ma place et le reste pour servir un pays. Vous allez 
monter dans la voiture du prince; on croira que c’est lui qui se rend à 
son devoir, on nous laissera passer les grilles sans rien dire, et, quand 
le roi sortira du grand vestibule pour monter en carrosse, vous irez 
vous jeter à ses pieds, et vous prierez Dieu de vous faire bien parler, 
car c'est notre sort à tous qui se décidera. La chose fut exécutée le jour 
même. Jeanne monta en voiture, attendit le roi, et, dès qu'il parut, 
elle courut à lui en criant : — Grace, monseigneur; les gabelous nous 
ont ruinés, et maintenant ils veulent pendre mon fils parce qu'il s’est 
fait faux-saulnier. Sauvez Jean, monseigneur, nous serons sept à prier 
Dieu pour vous! 

Le roi fut d'abord étourdi de s'entendre appeler monseigneur par 
cette femme à mine effarée dont le costume était inconnu. Les gens de 
la cour criaient que c'était une folle et qu'il fallait l'arrêter; mais, quand 
elle eut tout raconté, ce fut à qui se récrierait d'admiration. Le roi 
voulut rentrer pour signer lui-même un sursis, en attendant ja grace, 
qui fut donnée quelques jours après. 


(1) Toutes ces expressions appartiennent à la complainte du gas mentoux. 


Faut pas croire ainsi, ma mère, 
Chaussez vos meilleurs souliers, 
Laissez tout et partez vite 
Sans rabattr’ votr’ tablier. 


J' ferais cent lieues et j'en frais mille 
Rien que sur l' cuir de mes pieds; 
Mon fils, il faut que je parte, 

Dans mes mains j'ai mes souliers 

Et dans l cœur, pour aller vite, 

Mon fils, j'ai mon amitié. 
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— Et ce fut ce même faux-saulnier sauvé par lui de la potence qui 
essaya plus tard de le venger en commençant l'insurrection royaliste 
dans l'ouest ? 

— Lui-même. Jean Chouan fut le premier en France à prendre un 
fusil contre la république au cri de vive Le roi ! Du reste, le vieux Va- 
de-bon-cœur pourra vous donner là-dessus tous les détails, car il en était, 
Justement nous voici arrivés aux Zoutières. 

Notre ehar-à-bancs tournait, en effet, une haie de prunelliers qui 
laissaient entrevoir, à travers leur feuillage, l'aire de la métairie sur 
laquelle les batteurs déliaient les javelles avec des éclats de rire et des 
appels joyeux. Notre compagnon se leva debout pour regarder par- 
dessus la verte clôture. 

— Dieu me pardonne! ils préparent la dernière airée, dit-il; nous ar- 
rivons à souhait pour vous qui aimez les vieux usages et les vieilles 
cérémonies. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce que nous allons assister à a fête de la gerbe. 


I. 


Nous avons déjà eu occasion de décrire, dans cette Æevue même, 
la joie grave et presque religieuse avec laquelle les populations bre- 
tonnes accomplissent les travaux de l'août et récoltent le bé du 
bon Dieu, comme ils disent dans leur poétique langage. On ne peut 
douter que cette moisson n'ait, à leurs yeux, un caractere particulier, 
car aucune autre n'excite chez eux les mèmes transports et ne s'en- 
toure des mêmes rites pieux. Évidemment la tradition druidique leur 
a confusément appris à y voir le flot fécondant destiné à entretenir le 
niveau de la vie toujours décroissant dans les êtres; le blé est pour eux 
ce qu'était la manne pour les Hébreux : un don venant plus directement 
du ciel, un éternel miracle visible aux veux de tous. 

Sans avoir conservé chez les paysans du Maine une expression aussi 
sérieuse, le culte de la moisson y survit encore dans La fête de la gerbe. 
La joie est la même, seulement elle a perdu son caractere sacré; la 
reconnaissance n'a plus d’attendrissemens; l'esprit manceau y à sub- 
stitué le calcul. Tous les détails des batteries bretonnes symbholisent l'a- 
doration panthéistique revètue d’apparences chrétiennes; la fête de la 
gerbe ne symbolise que l'enrichissement du maître et le contentement 
qui naît de l'abondance. Ici, comme toujours, le raisonnement a mo- 
difié la poésie. Héritiers de la même tradition sublime, Manceaux et 
Bretons en ont usé selon leurs caractères; ceux-ci ont laissé la leur 
planer dans les nuées en la suivant vaguement du regard, pendant que 
ceux-là ramenaient à terre le cerf-volant pour utiliser la ficelle et le 
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papier. Mais, si la grandeur manque à cette éte de la gerbe, en revanche 
la grace et la gaieté y abondent. L'églogue antique s’y retrouve mise 
en action avec une réalité plus vivante. 

Au moment d'achever la préparation de la dernière airée, les bat- 
teurs s’avancent ensemble vers le métayer et lui montrent, dans la 
grange, une gerbe couverte de fleurs et de rubans. Tous leurs efforts 
pour la soulever ont éte inutiles, cette gerbe pèse le poids de la moisson 
tout entière et ne veut être portée sur l'aire que si le maître l'y con- 
duit, car chacun commande à sa richesse et a seul droit d'en disposer. Le 
métayer se rend en conséquence à la grange, où, aidé de ses plus 
proches parens, il soulève la gerbe, tandis que les autres moissonneurs 
forment le cortége. En tête marchent les balayeurs, qui nettoient le 
passage devant cet emblème de la moisson; en arrière, des enfans, re- 
présentation vivante de la famille, qui poussent des cris de joie en 
secouant dans leurs petites mains des touffes d'épis. S'il y a à la 
métairie quelques étrangers, ils suivent, portés sur un brancard de 
ramées et accompagnés de deux jeunes filles qui leur présentent un 
plat d'étain avec du blé nouveau et des fleurettes, c'est-à-dire ce qui 
est nécessaire et ce qui charme, double symbole des devoirs de l'hos- 
pitalité. Plus loin marche le vanneur, lançant en l'air le grain qu'il 
épure; puis viennent les batteurs, dont les fléaux frappent le sol en ca- 
dence. Après avoir fait le tour de l'aire dans le même ordre au bruit 
des rires, des chants et des coups de feu tirés par les fils de la maison, 
tout le cortége s'arrête, on délie la gerbe, et la métayère apporte sur 
une chaise recouverte d'un linge blanc du vin, du beurre et du pain 
de froment; on boit, on mange, puis le travail reprend jusqu'à ce que 
l'airée soit battue et relevée. 

Pendant ce temps, le repas du soir s'apprête à la métairie, Dès 
la veille, les jeunes moissonneurs ont eu soin de déposer un bou- 
quet de fleurs des prairies sur la sellette à traire de toutes les étables 
voisines. Les métayères ont compris l'invitation et arrivent par toutes 
les voyettes avec leurs fromages de lait caillé. Enfin, la moisson ren- 
trée, tout le monde se met à table, et, pour cette fois seulement, en 
signe de l'égalité qu'établit la joie, les femmes prennent place à côté 
des hommes. Les jeunes gens apportent des bouquets, la plus jolie fille 
présente successivement à chaque convive une cuillerée de lait caillé, 
et toutes les voix chantent en chœur la Ronde de la moisson. 

On nous pardonnera si, comme Alceste, nous citons quelques cou- 
plets de ce vieux chant. La rime n’est pas riche, car, ainsi qu'il arrive 
d'habitude dans ce genre de compositions, le poète s'en est affranchi 
pour les vers féminins, et s'est presque toujours contenté, pour les 
autres, de simples assonances; mais, avant de lire cette ronde cham- 
pêtre, il faut que l'imagination la place dans son cadre. Figurez-vous 
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donc, autour de la table rustique, une troupe de jeunes filles brunies 
par le soleil, de jeunes garçons encore animés par le travail de la jour- 
née, de vieillards souriant sous leurs rides, et d’enfans que l'association 
à l’allégresse commune semble grandir; jetez sur tout cela la poésie 
de la gaieté, du soleil qui se couche, des bouquets s'épanouissant aux 
chapeaux ou aux corsages, et vous comprendrez peut-être le charme 
pénétrant de ces chansons populaires, dans lesquelles, selon l'expression 
de Mickiewicz, Les nations déposent l'espoir de leurs pensées et la fleur de 
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leurs sentimens. 


Voilà la Saint-Jean passée; 

Le mois d'août est approchant 
Où tous garçons des villages 
S'en vont la gerbe battant. 
Ho! batteux ! battons la gerbe, 
Compagnons, joyeusement ! 


Par un matin je me lève 

Avec le soleil levant, 

Et j'entre dedans une aire : 
Tous les batteux sont dedans; 
Ho! batteux! battons la gerbe, 
Compagnons, joyeusement. 


V'là des bouquets qu’on apporte, 
Chacun va se fleurissant. 

A mon chapeau je n’attache 

Que la simple fleur des champs. 
Ho! batteur! battons la gerbe, 
Compagnons, joyeusement. 


Mais je vois la giroflée 

Qui fleurit et rouge et blanc; 
J'en veux choisir une branche, 
Pour ma mie c’est un présent. 
Ho! batteur! battons la gerbe, 
Compagnons, joyeusement. 


Dans la peine, dans l'ouvrage, 
Dans les divertissemens 

Je n'oubii jamais ma mie; 
C'est ma pensée en tous temps. 
Ho! baitteux ! battons la gerbe, 
Compagnons, joyeusement,. 


Ma mie reçoit de mes lettres 


Par l’alouette des champs, 
Et moi je recois des siennes 
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Par le rossignol chantant. 
Ho! batteux ! battons la gerbe, 
Compagnons, joyeusement. 
Sans savoir lir’ ni écrire, 

Nous lisons c'qui est dedans. 

Il y a dedans ces lettres : 

« Aime-moi, je t'aime tant! » 
Ho! batteux! battons la gerbe, 
Compagnons, joyeusement. 
Viendra le jour de la noce, 
Travaillons en attendant; 
Devers la Toussaint prochaine 
J'aurai tout contentement. 

Ho! batteux ! battons la gerbe, 
Compagnons, joyeusement. 


Mon premier soin, en arrivant aux Zoutiéres, avait été de me faire 
conduire au vieux Fa-de-bon-Cœur, trop âgé pour prendre part aux 
travaux de la moisson. Je le trouvai à l'entrée de la grange, assis sur 
la paille et regardant l'aire avec cette expression de joie intérieure par- 
ticulière aux vieillards. Son costume fut d'abord ce qui me frappa. De- 
puis qu'il était devenu étranger à la direction de la métairie, le vieux 
chouan avait repris l'ancien costume manceau, comme si, condamné à 
l'inaction par l’âge, il eût voulu trouver au moins dans ces vêtemens 
les souvenirs de son activité et de sa jeunesse. Ses cheveux blancs, 
mais encore touffus, étaient recouverts d'un bonnet brun, par-dessus 
lequel il avait enfoncé un chapeau à larges bords: ses culottes courtes, 
ouvertes au genou, laissaient le jarret libre et nu, tandis que ses gué- 
tres de cuir se rattachaient au haut de la jambe par des jarretières de 
laines tressées. Son visage, tanné par le soleil et le vent, était sillonné 
de plis profonds qui lui donnaient quelque chose de rigide; mais l'œil, 
à demi caché sous des sourcils grisonnans, avait conservé une mobilité 
et une finesse singulières. 

Il reçut le meunier avec la déférence que les paysans manceaux ne 
refusent jamais au riche, mais en y mêlant l'espèce de froideur défiante 
que leur inspire tout ce qui n'est pas laboureur. Mon compagnon ne 
parut point y prendre garde et lui frappa sur les genoux avec cette ca- 
maraderie banale qui vous fait traiter de bon enfant dans la jeunesse 
et de brave homme quand vous avez vieilli, car le mérite peut ne pas 
nuire à la bonne réputation; mais c'est l'entregent qui l'établit. 

Le propriétaire du Moulin-Neuf s'était assis sur une javelle, à côté du 
vieux chouan, et jouait avec le chien couché aux pieds du vieillard. 

— Eh bien! père Va-de-bon-Cœur, dit-il en élevant la voix, selon son 
habitude, pour se donner l'air france, voilà encore une moisson de mise 
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à l'ombre. Combien en avez-vous vu depuis qu'on a sonné les cloches 
pour votre baptème ? 

— Quelque chose comme soixante-douze, monsieur, répondit le vieil- 
lard avec un léger sentiment d'orgueil. 

— Et toujours sans infirmités, ni maladies ? 

— Dieu m'a fait la grace d'assister soixante et onze fois sur mes pieds 
à la fête de la gerbe, reprit Va-de-bon-Cœur, sans compter une fois sur 
les bras de celle qui me nourrissait. J'espère bien qu'il me laissera la 
gloire de n’y avoir jamais manqué pendant les années que j'aurai passées 
sur terre, 

— Vous avez assez de chance pour ça, vieux père, reprit le meunier; 
il y a des gens, comme on dit, qui sèment de l'orge pour récolter du 
froment, et vous êtes de ceux-là. 

J'ajoutai que c'était, en effet, merveille d'avoir pu traverser sain et 
sauf toutes les épreuves auxquelles le métayer des Zoutières avait été 
exposé. J'espérais ménager ainsi une transition qui nous conduirait na- 
turellement aux récits que je venais chercher; mais le vieux paysan 
laissa tomber l’allusion comme une flèche qui n'avait point porté et se 
rejeta sur ce que Dieu était tout-puissant , espèce de lieu commun fa- 
taliste avec lequel les paysans du Maine ferment toujours le chemin 
que vous ouvrez à la conversation, quand ils sont résolus à ne pas vous 
y suivre. 

Je fis plusieurs autres tentatives qui, pour être plus directes, ne furent 
pas plus heureuses. Mon compagnon, qui m'avait laissé manœuvrer à 
vide, me regarda en clignant l'œil d'un air narquois. 

— Eh bien! je vous avais averti qu'il y aurait du tirage, me dit-il 
lorsqu'on vint nous inviter à entrer dans la métairie; mais il ne faut 
pas vous décourager. Le grain demande plus d'un jour pour mürir. 
Quand le cognac que nous apportons aura donné un coup de soleil au 
vieux, vous verrez sa mémoire s'ouvrir comme un épi au mois d'août, 

Malgré l'assurance du meunier, je doute que ses prévisions se fussent 
réalisées sans une circonstance qui rompit la glace entre le vieux chouan 
et moi. J'avais appris, dans la conversation, que le métayer des Zou- 
tières avait un procès de voisinage. C'était, certes, le moins que l'on püt 
demander à un paysan manceau, et ce procès unique témoignait de son 
bon caractère. Le propriétaire du Moulin-Neuf m'avait avoué, le matin, 
qu’il en poursuivait sept, sans compter les œufs de procès qui atten- 

daient le moment d’éclore. Cependant Va-de-bon-Cœur paraissait préoc- 
cupé de cette affaire, et, ayant appris mon titre d'avocat, il voulut à 
toute force faire apporter les papiers par son petit-fils. J'ai aujourd'hui 
complétement oublié l'objet du débat qui allait s'engager devant le juge 
de paix du canton, je me rappelle seulement qu’en parcourant le eon- 
trat, j'y trouvai une clause qui ne pouvait laisser aucun doute sur le 
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bon droit du chouan. Celui-ci fut lui-même frappé de l'évidence de la 
preuve, et, comme elle assurait le gain de son procès, il déclara avec 
chaleur que j'en pourrais remontrer à tous les procureurs du pays, et 
j'entrai immédiatement dans la confiance la plus familière du vieillard. 
Il me laissa remplir son verre, cessa d'opposer à mes insinuations la 
toute-puissance de Dieu, et consentit à parler de la grande guerre. 

Au début pourtant, il se contenta de répondre à mes questions, et de 
raconter brièvement les principaux épisodes de l'insurrection; mais, à 
mesure qu'il buvait, sa parole devenait plus abondante. Échaufté à la 
fois par l'eau de feu et par le récit lui-même, il semblait reprendre pos- 
session d’une part d'existence long-temps oubliée; il y entrait comme 
dans une demeure d'où l'on a été absent trente années et où l'on re- 
trouve, avec un étonnement enchanté, toutes les traces de sa jeunesse. 

Je vis insensiblement ses souvenirs se démêler et s’éclaircir, les per- 
sonnalités, qui avaient d'abord traversé le récit comme de pâles ombres, 
prendre un corps, une altitude, un accent. La voix du vieux chouan 
semblait évoquer l'un après l'autre tous ses compagnons de guerre 
couchés depuis long-temps sous la mousse des bois ou sous l'herbe des 
cimetières. Je les voyais entrer, le manteau de peau de chèvre sur l'é- 
paule, le fusil à la main et s'asseoir silencieusement près de nous. C'é- 
taient Coquereau, l'homme de colère et de sang, avec l'ancien gabeleur 
Moulins, le seul lâche qui ait déshonoré ces guerres; la Raïterie, hé- 
roïque enfant qui mourut pour des opinions à l'âge où d'habitude on 
ignore qu'elles existent; Francœur, ce fou guerrier qui se précipitait 
au combat comme on va à une fête, orné de bouquets et de rubans; 
Jambe-d'Argent, le Cid de la chouannerie; enfin M. Jacques, merveil- 
leuse apparition qui traversa la lutte sans laisser le secret de son his- 
toire ni de son nom. Va-de-bon-Cœur parlait pour eux tous; il imitait 
leur voix, il prenait leurs passions, il racontait leurs pensées. 

Cette saisissante exhibition dura toute la soirée et une partie de la 
nuit. J'écoutais et je tâchais de noter dans ma mémoire chaque trait 
caractéristique. Enfin la lassitude arrêta le conteur, et je pus écrire ce 
que j'avais retenu. Le récit qu'on va lire est le résultat de ces docu- 
mens, éclaircis et complétés, dans quelques parties, par les recherches 
déjà publiées sur cette curieuse époque. Toutes les fois que nous l'avons 
pu, nous avons conservé les expressions du vieux rebelle comme un 
rayon de soleil du pays et une modulation de son langage. 


ILE 
Jean Cottereau avait bien trois frères, ainsi que le meunier me l'avait 


dit. Pierre, l'aîné, fut le seul qui se fit sabotier comme son père. C'é- 
tait un cœur simple, timide et plutôt né, selon le jugement de Va-de- 
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bon-Cœur, pour traire les vaches que pour les défendre contre les loups. 
Exposé d’ailleurs aux railleries à cause de son bégaiement, il s'était 
habitué à vivre à l'écart et dans le silence. Il en fut tout autrement de 
François et de René, qui s'adonnèrent à la contrebande du faux sel, 
comme Jean. Le premier avait de grands rapports de caractère avec le 
gas mentoux. C'était la même audace et la même loyauté, mais il y 
joignait une nuance rare chez le paysan manceau, l'inclination roma- 
nesque. Quant à René, il résumait en lui, avec une effrayante énergie, 
toutes les violentes inclinations de sa race. Indomptable et sans pitié, 
il unissait à ce courage brutal qui se renouvelle dans le sang la rapacité 
plaignarde que la rudesse de sa condition apprend au paysan. Tour à 
tour comique comme Harpagon, ou terrible comme Trestaillons, ses 
mots eussent fait sourire, si ses actes n'avaient fait frissonner. 

Deux filles, Perrine et Renée, complétaient la famille Cottereau. Elles 
laissèrent leurs frères s'engager successivement dans la guerre civile, 
sans y prendre aucune part active, et elles ne quittèrent point la clo- 
serie des Poiriers. L'usage et la bonne réputation leur en faisaient un 
devoir, car, sévèrement reléguée dans les fonctions domestiques, la 
femme du Maine doit y persister encore pendant la tourmente. Aussi, 
tandis que partout ailleurs, en Normandie, en Bretagne, en Vendée, 
dans le midi, les femmes combattirent avec les insurgés, dans le Maine, 
toutes restèrent désarmées et gardèrent la maison. En cela, les com- 
patriotes de Jean Chouan ne maintenaient pas seulement les priviléges 
de leur sexe, ils obéissaient encore à leur ordinaire prudence. Le pro- 
verbe : 


Maison délaissée , 
La première pillée, 


est précisément né entre Laval et Mortagne, et, si le Manceau voulait 
bien donner sa vie au roi, il tenait à garder au moins son avoir. 

On n’a pas oublié comment Jean Chouan avait été sauvé par le voyage 
de sa mère à Versailles : bien qu'il eût vu la cravate de chanvre à hau- 
teur de son cou, l’incorrigible faux-saulnier recommença bientôt son 
commerce et se trouva mêlé à une lutte dans laquelle un gabeleur fut 
encore tué. Ses antécédens le désignaient, en quelque sorte, comme le 
meurtrier ; il fallut que la famille de Talmont s'entremit pour le sau- 
ver, et elle ne put étouffer l'affaire qu’en éloignant Jean du pays. Elle 
le fit partir pour Lille, où il entra dans le régiment de Turenne. 

Une année se passa assez bien; mais, au retour de la belle saison, 
Jean commença à s’ennuyer après son pays. On sentait l'odeur des foins 
coupés, les taillis avaient toutes leurs feuilles; c'était le beau temps pour 
la contrebande du faux sel. Le gas mentoux regardait dans le bleu du 
ciel du côté du Maine. Enfin, un jour, à la revue, le colonel lui ayant 
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dit qu'il voulait lui parler d’une lettre reçue à son sujet, Jean trouva à 
propos de croire qu'il avait été dénoncé et qu’on allait l'arrêter. En 
conséquence, il sauta du haut des remparts dans les fossés de la ville 
et prit la route de sa paroisse, ajoutant ainsi, par prudence, à la pré- 
vention de meurtre ile crime de désertion. 

Cette fois ses protecteurs effrayés ne trouvèrent pour lui d'asile sûr 
que dans la captivité et obtinrent une lettre de cachet en sa faveur. 
Deux ans de captivité transformèrent le gas mentoux. Les étroites né- 
cessilés de la prison avaient assoupli son humeur; les habitudes vaga- 
bondes étaient perdues; sa piété, jusqu'alors incertaine, s'était forti- 
fiée dans la solitude; le jeune garçon était devenu un homme. Lorsqu'il 
revint au pays, M®° Olivier lui confia la régie de ses biens, et la régu- 
larité de cette nouvelle position consolida la conversion commencée. 

Ce fut alors que la révolution éclata. 

Par ses croyances et par ses relations, Jean Chouan en était d'avance 
l'ennemi : il l'était encore plus par ses souvenirs personnels. Le roi 
dont on démolissait le trône n'était point pour lui un de ces maîtres 
inconnus que l’on vénère par tradition; sa mère avait été reçue dans 
son palais, elle connaissait son visage, le son de sa voix, elle avait vu 
signer devant elle la grace de son fils, et, comme elle le répétait sou- 
vent avec une naïveté dont elle ne soupçonnait pas l’orgueil, à y avait 
désormais quelque chose entre les Bourbons et les Cottereau. 

Jean le comprit ainsi, et s’associa ouvertement, dès le début, à toutes 
les espérances des royalistes; mais les événemens ne laissèrent pas long- 
temps place aux illusions. Au milieu des entraves et des piéges tendus 
par les partis, la révolution accélérait toujours sa course comme la ca- 
vale de Mazeppa, indifférente au sang qu'elle laissait contre chaque 
obstacle, pourvu qu’elle le renversât. Des arrêts de mort frappérent les 
émigrés; les prêtres qui avaient refusé le serment à la nouvelle consti- 
tution furent déportés, et le roi devint le prisonnier de la nation. On 
se trouvait au 15 août 1792. Un ordre du directoire du district avait 
convoqué à Saint-Ouën-des-Toits tous les jeunes gens des paroisses voi- 
sines pour l'organisation des gardes nationales et les enrôlemens vo- 
lontaires. La plupart étaient venus, mais la vue des gendarmes, des 
commissaires et surtout des registres les avait mal disposés, car l'habi- 
tude des procès a inspiré de tout temps au paysan manceau une sainte 
défiance de la plume et de l’écritoire. Quand il fallut donner les noms, 
on ne répondit que par des huées. Les gendarmes voulurent arrèter 
ceux qui criaient le plus haut : des moqueries on passa aux injures et 
des injures aux menaces. On allait en venir aux coups lorsque Jean 
Chouan, qui avait tout observé et tout conduit, s’élança en criant : 

— Pas de garde nationale! pas de volontaires! 

Ce cri fut répété par toutes les voix. 

TOME XIX, 63 
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— Si c'est le roi qui nous commande, reprit le gas mentoux, tout le 
monde partira pour le roi. 

— Qui, tout le monde! reprirent les paysans, nécessairement dis 
posés à obéir aux ordres de celui qui ne leur en donnait pas. 

— Mais personne ne partira pour la nation, ajouta Cottereau. 

— Personne! personne! s’écria la foule en chœur. 

Et, comme les autorités voulaient dresser procès-verbal de la rébel- 
lion, les assistans, qui craignaient les traîtrises du papier, déchirèrent 
les registres, renversèrent les écritoires et brisèrent les tables, dont les 
pieds leur servirent pour chasser les commissaires et les gendarmes, 
Jusque-là rien de bien grave. La révolte contre les agens de la sûreté 
publique est de droit général chez les nations de l'Europe civilisée et 
ne tire pas à conséquence. En 1792 surtout, 


Des gendarmes rossés n'étaient pas un grand crime! 


et les choses eussent pu en rester là, si le hasard n’eût mis en présence 
les partis eux-mèmes. 

Les idées révolutionnaires, si mal venues dans les communes rurales 
du Maine, avaient reçu, au contraire, le meilleur accueil dans les villes 
et les bourgs. Là le prêtre avait moins d'influence, le noble était un 
rival, et la maxime de La Fontaine : Votre ennemi, c'est votre maitre, 
avait été prise au sérieux. Les habitans de la Baconniere, d'Andouillé, 


de la Brulatte, présens à la rébellion, l'avaient désapprouvée et voulu- 
rent sauver au moins le drapeau tricolore venu de Laval avec les com- 
missaires. Le juge de paix Graffin s'en empara; mais Jean Chouan vint 
le lui arracher : il y eut une mêlée, des coups furent échangés, et les 
royalistes victorieux regagnérent le village avec le drapeau. 

Cottereau profita de l'enthousiasme causé par ce premier succès pour 
décider l'insurrection. Affilié depuis long-temps avec sou frère François 
à tous les complots royalistes, il annonça aux jeunes gens l'arrivée pro- 
chaine d'un prince du sang royal qui devait se mettre à la tête de l'insur- 
reclion et qui récompenserait chacun selon ses services; une paie jour- 
nalière était, dès ce moment, assurée aux gars qui s’enrôleraient contre 
les bleus. Pour des paysans manceaux, l'argument était sans réplique; 
aussi fut-il compris du plus grand nombre, et une première troupe 
d'insurgés se forma sous le commandement de Jean. Seulement, comme 
avant d'entreprendre cette nouvelle affaire il fallait mettre ordre à 
celles que l'on avait au logis, chacun s'en retourna chez soi avec pro- 
messe de revenir au premier signal. 

Un peu plus tard, un colporteur de village, en apprenant les troubles 
de Saint-Florent, laissait là le pain qu'il était occupé à pétrir, faisait 
sonner les cloches et levait une armée sans autre promesse que la 
liberté des paroisses! c'était Cathelineau qui commençait la grande 
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guerre de la Vendée. Là une idée avait suffi pour allumer la révolte, 
aussi prit-elle un développement immense. Dans le Maine, au contraire, 
où elle fut surtout excitée et entretenue par des intérêts, elle demeura 
toujours incomplète. C'est que l’idée appartient en commun à tous les 
hommes et les associe dans un même élan, tandis que l'intérêt varie et 


les divise. 

Cependant les gardes nationales, qui avaient perdu leur drapeau à 
l'assemblée de Saint-Ouën-des-Toits, se vengeaient par des excursions 
militaires dans les paroisses soupconnées de royalisme. Jean Chouan 
résolut d'essayer contre eux le courage de ses hommes. Il leur donna 
rendez-vous à Launevy-Villiers, et attaqua à l'entrée du Bourgneuf les 
patriotes, qui furent repoussés après avoir laissé une vingtaine de morts. 
Désormais le mal était irremédiable, le sang avait coulé, la guerre ci- 
vile commençait. 

Jean Chouan et ses compagnons, condamnés à mort par contumace 
sur la dénonciation de Graffin, se réfugièrent dans le bois de Misdon, 
entre la forge de Port-Brillet et le bourg d'Olivet. Is étaient environ 
quarante, parmi lesquels se trouvait Trion, dit Wiélette, qui joue dans 
la guerre des chouans le rôle de Maugis dans le roman des Quatre fils 
Aymon. Cottereau et lui s'étaient long-temps disputé la royauté de la 
faux-saulnerie. Si Yon n’eût point connu Jean, WMiélette eût été déclaré 
le plus fort joueur de ferte du Bas-Maine; si l’on n’eût point connu Wié- 
lette, Jean eût passé pour le plus vigoureux contrebandier de toutes 
les marches. Le nom de celui-ci était pourtant prononcé le premier; 
on disait Jean et Miélette, comme on dit Castor et Pollux. Malgré l'éga- 
lité de leur gloire villageoise, Jean exerçait plus d'autorité, on le re- 
connaissait supérieur pour le commandement; mais, en revanche, 
Miélette l'emportait pour l'à-propos, la drôlerie et les bonnes histoires. 
Rien que de le voir mettait de belle humeur; #! boutait en train toute 
la bande. Un seul chouan restait insensible à sa gaieté communicative : 
c'était Godeau, homme à grandes manières et beau parleur, qui, s'étant 
trouvé impropre à tous les métiers, en avait conclu que tous étaient 
au-dessous de son mérite. Il avait été trois mois garde-chasse dans une 
maison noble, et se croyait depuis un peu gentilhomme. II prétendait 
aussi savoir le latin, parce que le curé chez lequel il avait servi comme 
palefrenier lui avait appris le sens des mots Dominus vobiscum, et il se 
plaignait continuellement de ce que la dureté des temps le privât des 
Plaisirs de la lecture. 

Quant à François, il s’'accommodait d'autant mieux de sa retraite, que 
le bois de Misdon était peu éloigné du hameau de Lorière, où demeurait 
la pauvre fille. On avait donné ce nom à une orpheline trouvée dans 
un berceau suspendu aux cordes des cloches d’Olivet, et qu'un métayer 
de Lorière avait élevée par charité. Suson était petite, frêle, point jolie, 
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et sans autre charme que sa faiblesse. Bien qu'elle eût vingt ans ac- 
complis, on l’eût prise pour une enfant sans la fermeté et l'étendue de 
sa voix, qui l'avait fait connaître dans toutes les paroisses voisines. La 
pauvre fille passait pour la plus belle chanteuse du Bas-Maine. Occupée 
à garder les vaches et les chevaux du métayer près de l'étang, sans 
autre société que son muguet (1), elle s'était fait une compagnie de ses 
chansons. A quelque heure que l'on traversât le taillis, on était sûr 
d'entendre sa voix jetant au loin ses notes plaintives. François avait été 
attiré une première fois par ce chant, comme tout le monde; mais il 
était revenu, il avait parlé à Suson, et insensiblement la pauvre fille et 
lui s'étaient attachés l'un à l’autre. Depuis qu'il habitait le bois de Mis- 
don, il venait tous les jours la voir près de l'étang, et ses compagnons 
le suivaient quelquefois pour entendre chanter les rondes et les noëls 
de leurs paroisses. Les forgerons de Port-Brillet profitèrent d’une de ces 
absences; ils entrèrent dans le taillis, détruisirent la cabane des chouans 
et emportèrent tout ce qu'elle renfermait, y compris le chaudron des- 
tiné à cuire leur nourriture. A leur retour, les royalistes se trouvèrent 
sans abri et sans ménage. Par bonheur, les ravisseurs avaient laissé des 
traces de leur passage; Jean et ses compagnons purent les suivre à la 
piste jusqu'à la Papillonnière, sur la lande d’Olivet, où ils les attaquè- 
rent en gens qui combattent pro aris et focis, comme eût pu dire le 
latiniste Godeau. Après une lutte acharnée, ils réussirent à reprendre 
tout ce qui leur avait été enlevé, et Miélette revint à Misdon, portant le 
chaudron au bout de sa /erte aussi triomphalement que Jason eût porté 
la toison d'or. 

Ce premier engagement fut le signal des hostilités. Les rencontres 
se multiplièrent avec des chances diverses. Les haines s'envenimaient; 
on commença à fusiller les prisonniers et à égorger les suspects à do- 
micile. Bientôt les patriotes ne purent sortir des villes qu'en compa- 
gnie des détachemens républicains, encore ceux-ci étaient-ils souvent 
surpris et dispersés. Jean n'avait pour cela qu'une méthode, toujours 
la même, mais infaiilible. Il partageait sa troupe en trois bandes qu'il 
échelonnait dans les fourrés, des deux côtés du chemin; on laissait les 
bleus arriver jusqu'à la seconde bande, qui engageait le feu au mo- 
ment même où la première et la troisième se montraient à l'avant et à 
l'arrière de la colonne, qui se trouvait ainsi entourée. 


(1) Nom donné aux chiens qui gardent les grands bestiaux. Ce nom est fort ancien, car 
on le trouve dans un vieux noël poitevin. 


Or, nous avions un gros paquet 
De vivres pour faire banquet; 
Mais le muguet de Jean Huguet 
Et une grande lévrière 
Mirent le pot à découvert, etc. 
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Mais, pendant que l'activité des Cottereau tenait les patriotes en 
alerte, l'insurrection commencée par Cathelineau avait pris des pro- 
portions colossales. Les Manceaux et les Bretons n’en étaient encore 
qu'au romancero ; la guerre des Vendéens avait grandi jusqu'à l’é- 
popée. Chez eux, nous l'avons dit, la révolte eut, dès le début, un ca- 
ractère populaire. Les nobles ne l'avaient point excitée, mais seule- 
ment dirigée après coup; quelques-uns l'avaient subie. Aussi le mou- 
vement fut-il irrésistible. Bressuire, Thouars, Parthenay, Saumur, 
Angers, avaient été tour à tour enlevés à la république, Nantes allait 
être pris, lorsque Cathelineau fut blessé à mort dans la ville même. La 
balle qui le frappa sauva la cause nationale dans l'ouest. Promoteur de 
l'élan des campagnes, Cathelineau incarnait la révolte; lui mort, elle 
perdit la foi qu'elle avait en elle-même, et sembla prise de vertige. 
Jusqu’alors les Vendéens avaient combattu les pieds sur la terre natale, 
où, comme Antée, ils trouvaient de perpétuels renouvellemens de force 
etde courage; ils abandonnèrent tout à coup le pays qu'ils connaissaient 
pour passer la Loire. Les chefs oublièrent qu'ils commandaient un 
peuple, et agirent comme s'ils eussent commandé une armée. 

Jean Chouan avait été averti de cette arrivée prochaine de la grande 
armée, mais sans savoir la route qu'elle devait suivre. Il était campé 
avec ses hommes dans la forêt du Pertre, où il avait donné rendez-vous 
à MM. de Puisaye et Duboisguy, lorsque l’un d'eux, qui chapeletait (1) 
pour passer le temps, dit tout à coup : 

— Dieu nous sauve! il me semble entendre le tonnerre. 

— Un tonnerre en octobre, objecta WMiélette, faut donc que ce soit un 
trainard resté en arrière depuis le mois d'août. 

— Je sais ce que c’est, reprit doctoralement Godeau, c'est un bruit 
physique sortant des ravines. 

— Non pas, s'écria Jean, qui avait mis l'oreille contre terre, celui-ci 
sort des canons; c'est la Vendée qui vient nous faire visite. En avant sur 
Laval, mes gas! le prince de Talmont nous attend. 

M. de Talmont s'était effectivement mis en rapport avec Jean Chouan, 
qui lui était attaché par le souvenir de services rendus et par un de ces 
dévouemens passionnés qui sont, comme l'amour, des choix mystérieux 
du cœur. Ce que désirait le prince devenait pour Jean une nécessité; ce 
qu'il demandait, une loi. 

Les chouans s'étaient mis en marche au milieu de la nuit, recrutant 
sur leur route tous ceux que le canon de l’armée catholique avait ré- 
veillés. Jean entra à Laval à la tête de quatre cents hommes. En traver- 


(1) Chapeleter, dire le chapelet. La dévotion du chapelet est très en usage dans I 
Maine; les chouans passaient une partie des heures d’attente à le réciter et s’en étaient 
fait une manière de mesurer le temps. On disait : 1L s'est passé tant de chapelets depuis 
tel moment. 
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sant une rue, quelques-uns de ses compagnons s'arrêtèrent devant Ja 
maison de M. Moulins, président du tribunal qui les avait condamnés 
à mort ainsi que Jean Chouan, et crièrent qu'il fallait faire venir le 
juge. Mwe Moulins se présenta en tremblant, et répondit que son mari 
n'y était pas. 

— Ne craignez rien, madame, répondit Jean, ce sont ses criminels 
qui venaient pour lui offrir leur salut. 

Mwe Moulins l’engagea alors à descendre de cheval pour prendre 
quelques rafraichissemens. Il répondit qu'il n'avait point le temps de 
s'arrêter et releva la bride de sa monture pour passer outre; mais, en- 
tendant quelques-uns des chouans murmurer derrière lui des menaces 
contre le juge et sa famille, il se retourna d'un air riant vers la pauvre 
femme à demi morte d’effroi, et, pour prouver qu'il ne refusait ni par 
rancune, ni par mépris, il cucillit une grappe de raisin à la treille dont 
la porte était ombragée, et partit en remerciant son hôtesse de sa bonne 
réception. Cet acte de générosité antique, qui plaçait la maison du pré- 
sident sous la sauvegarde du chef qu'il avait condamné, fut compris 
des chouans; tous suivirent le gas mentoux sans rien dire. 

L'arrivée des royalistes manceaux excita de grands transports dans 
l'armée. La réputation de Jean Chouan avait passé la Loire. Les Ven- 
déens admirèrent sa belle prestance, sa physionomie ouverte et son 
autorité sur les gens qui lui obéissaient d'amitié. Ses habits en lambeaux 
protestaient contre les accusations de pillage dont on avait voulu le flé- 
trir, il manquait même de la peau de chèvre que possède le plus pauvre 
paysan manceau. Le prince de Talmont lui fit présent de son manteau. 

Une grande surprise attendait Jean à Laval. Son frère François, at- 
teint à l’aisselle gauche d’une blessure sans remède, avait été forcé de 
se réfugier, depuis deux mois, à la closerie des Poiriers; mais, en ap- 
prenant la marche des Vendéens, il avait pensé qu'il lui restait un bras: 
il s'était levé, et il arrivait avec sa mère et Suson, qui n'avaient point 
voulu le quitter. On vit ce mourant, soutenu par deux femmes, dont 
l’une était déjà courbée par l’âge et dont l’autre paraissait une enfant, 
prendre sa place dans les rangs et défiler devant les chefs de l'armée 
catholique. Jean pleurait de fierté et de chagrin. 

Le Maine avait fourni environ cinq mille combattans qui formèrent un 
corps à part, connu sous le nom de petite Vendée. Dès le surlendemain, ce 
corps était, avec le reste de l’armée, sur la lande de Croix-Bataille, où le 
général L'Échelle s'était avancé à la tête de vingt-cinq mille hommes. 
La lutte fut terrible, mais resta incertaine jusqu'au soir. Jean Chouan 
s'adressa alors à M. Dehargues, et lui déclara qu'il connaissait un che- 
min par lequel on pouvait tourner l'ennemi. C'était, comme on l'a 
déjà vu, sa méthode. M. Dehargues consentit à le suivre. IL s’avança 
avec ses Manceaux, en rampant le long des broussailles, jusqu’à l’ar- 
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rière des républicains, et les attaqua si rudement, que tous se déban- 
dèrent et prirent la fuite vers Château-Gonthier. 

De Laval, ôn marcha sur Granville, où l'on échoua. Il fallut revenir 
à Pontorson. La destruction de l'armée royaliste, traquée de toutes 
parts, était inévitable; chaque heure de repos conquise aux femmes 
et aux blessés demandait une victoire; la bataille avait des intermit- 
tences, mais ne cessait plus. À Dol, on crut tout perdu; l’armée en- 
tière prit la fuite. Les femmes poussaient des clameurs de désespoir 
en reprochant aux hommes leur lâcheté, et les hommes frappaient les 
femmes en les accusant de leur avoir communiqué leurs terreurs. La 
cavalerie, qui était l'élite de l'armée, criait : — À la mort, les braves! 
etse laissait emporter avec le reste. Stofilet était à la tête des fuyards! 
On eût dit une de ces irrésistibles et contagieuses épouvantes que les 
anciens attribuaient à l'influence d’un dieu. Au milieu de la déroute gé- 
nérale, Jean Chouan et ses hommes furent les seuls qui tinrent ferme. 
Ds étaient accourus vers le prince de Talmont, et, protégés par le 
brouillard qui cachait leur petit nombre, ils repoussèrent les bleus. 
Tout le monde déclara qu'on leur devait le salut de l'armée. 

Le prince de Talmont voulut reconnaître le service rendu par Jean; il 
sigoa le soir même un acte par lequel il l'autorisait, lui et ses descendans, 
à prendre dans ses forêts tout le bois dont ils pourraient avoir besoin : 
curieux détail qui prouve la persistance des habitudes au milieu des 
plus éclatantes ruines. M. de Talmont, dont tous les biens étaient con- 
fisqués et qui manquait de linge, n'avait pu oublier qu'il était prince, il 
disposait de ses forèls; Jean Chouan, le héros du jour, qui venait de 
sauver une armée, restait le fils du pauvre sabotier, et s'estimait heu- 
reux de pouvoir acheter une rente de fagots avec sa gloire. 

Du reste, chaque avantage remporté par les Vendéens ne pouvait 
être désormais qu'une courte halte dans l'agonie. A La Flèche, ils avaient 
failli être tous rejetés dans le Loir par l'armée républicaine; ils attei- 
gnirent enfin Le Maps, dernière étape de cette marche funèbre. C'était 
là que tout devait finir. 

L'armée en avait le pressentiment et le souhaitait. Les survivans 
avaient vu périr tous ceux qu'ils aimaient; ils trainaient après eux le 
poids de ces morts; personne n'avait plus de goût à la vie, la fatigue 
faisait désirer seulement d'être égorgé au repos. Les femmes, les ma- 
lades, les blessés, s'étaient couchés sur les places ou dans les rues et 
les encombraient. Quelques officiers vendéens, soutenus par l'hon- 
neur, combattaient pourtant encore à l'entrée de la ville. Jean Chouan 
était avec eux. IL profita d’un moment de répit pour rentrer au Mans 
et chercher sa mère. Il la trouva sous les halles, assise à terre près de 
Suson. Francois était étendu à leurs pieds : la veuve tenait les mains de 

son fils dans les siennes et murmurait une prière, tandis que la pauvre 
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fille, qui soutenait la tête du mourant, s’efforçait d’endormir ses souf. 
frances en chantant à demi-voix un air du pays. Le chant, les plaintes 
et les prières confondus formaient quelque chose de si lugubre, que Va- 
de-bon-Cœur, qui accompagnait son capitaine, s'arrêta à l'entrée des 
halles. Jean évita les attendrissemens; la reprise de la canonnade laver. 
tissait que l’on avait besoin de lui ailleurs. Il amenait deux chevaux, sur 
l'un desquels il plaça son frère et Suson; l’autre était destiné à sa mère, 

— Partez et ne regardez pas derrière vous, dit-il précipitamment, 
s’il plaît à Dieu, nous nous reverrons aux Poiriers. 

Et, sans attendre la réponse, il reprit son fusil et retourna à la ba- 
taille. 

L'ennemi avait forcé tous les passages; il occupait déjà la ville, Jean 
et quelques autres, secondés par la nuit, s’acharnèrent à défendre les 
rues de maison en maison. Le prince de Talmont arriva enfin pour leur 
dire de songer à leur salut, et, comme Jean ne voulait point le quitter, 
il lui répéta qu’il devait réserver le courage de ses hommes pour de 
meilleurs jours, et lui ordonna de partir. Le gas mentoux eut l'air 
d'obéir; mais, après avoir assuré la retraite de sa troupe, il revint sur 
ses pas afin de savoir si le prince était sauvé. Tranquillisé à cet égard, 
il rejoignit ses gens le lendemain, et se réfugia avec eux dans le bois 
de Misdon. 

Beaucoup avaient été blessés, tous étaient à demi morts de fatigue. 
Depuis leur départ, ils n'avaient couché qu'autour des feux des avant- 
postes, ils ne s'étaient endormis qu’au bruit de la fusillade et du canon. 
En retrouvant le calme de leur taillis et leur cabane encore debout, tous 
sentirent tomber l’exaltation nerveuse qui les avait jusqu'alors sou- 
tenus. Ils s'étendirent pêle-mêle sur la litière de mousse qui leur ser- 
vait de couche, et y dormirent vingt-quatre heures sans se réveiller. 
Le premier chouan qui rouvrit les yeux s’aperçut que la nuit était 
venue. Tant d'événemens se succédaient depuis un mois, qu'il eut 
peine d'abord à rassembler ses idées. Il appela son voisin, les autres 
l'entendirent, et bientôt toute la troupe fut réveillée. IL y eut un mo- 
ment de joie générale quand chacun retrouva ses souvenirs et eut 
conscience d'avoir échappé à la grande déroute. Ils s'appelaient tout 
haut dans l'obscurité pour se reconnaître à la voix, car, lorsqu'ils étaient 
arrivés, le trouble et la fatigue ne leur avaient point permis de prendre 
garde l'un à l'autre. Après s'être comptés, ils se retrouvèrent environ 
cinquante. Wiélette, toujours le premier à reprendre courage, déclara 
que le crible des patauds devait être percé, puisqu'il avait laissé passer 
tant de bon grain. 

— Pour ta part, tu peux dire un chapelet de remerciment, fit ob- 
server Jean, car sucun de nous n’a vu le feu d'aussi près que toi. 
— Aucun, gas inentoux, répéta Miélette; dis-moi donc ww peu alors 
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Je nom de celui qui, à la dernière charge, est allé s'enfoncer comme 
un coin dans l’escadron des hussards ? 

— Parbleu ! je dois le savoir, dit Jean, car j'y serais resté, si je n'avais 
pas appelé à moi les mainiaux. 

— Alors c’est pour ton compte qu'il faut dire un chapelet, et, s’il te 
manque pour ça quelque grain de pater, j'en ai un de plomb à ton 
service. 

— Où cela? 

— Dans la cuisse droite. 

— Tu es blessé? 

_— D'un coup de pistolet que tes hussards m'ont envoyé par mau- 
vaise humeur; mais je connais quelqu'un qui me retirera la balle aussi 
aisément qu'une dent de lait. 

— Qui cela ? 

— Rouan le maréchal. 

— Il est mort, dit un des chouans. 

— Alors j'irai trouver son frère. 

— Mort aussi ! 

— Eh bien! son garçon. 

— Mort encore! Ils sont tous morts au Genet et au Bourgneuf; nos 
paroisses n'auront plus que des veuves. 

Une foule de noms répétés par ceux qui étaient présens vinrent 
justifier cette lugubre affirmation. Chacun avait assisté aux derniers 
momens de quelque voisin ou reconnu son cadavre parmi les morts. 
Ces récits ramenèrent les tristes pensées. A la joie du salut succéda 
l'amertume du désastre et la crainte des conséquences qui devaient 
s'ensuivre. Maintenant maîtres du pays, les bleus ne laisseraient aux 
chouans aucune trève; leur retraite ne pouvait manquer d'être décou- 
verte, attaquée; peut-être la cherchait-on déjà. Ces réflexions, faites 
successivement par chacun, avaient interrompu les conversations. Bien 
que la bande entière fût éveillée, elle était retombée dans l’immobilité 
et le silence. Tout à coup la brise de nuit apporte jusqu'à la cabane un 
chant éloigné. Les têtes se dressent, on prête l'oreille : les chouans ont 
reconnu la voix de la pauvre fille. Jean, Miélette, Va-de-bon-Cœur et 
quelques autres sortent précipitamment; mais la nuit est obscure, et, 
bien que dépouillé de ses feuilles, le taillis ne permet de rien distin- 
guer. Ils sont obligés de se laisser diriger par la voix : c’est bien celle 
de Suson, mais plus monotone, plus triste. Cependant elle approche 
toujours, elle semble venir à eux; ils hâtent le pas, atteignent le bord 
de l'étang, regardent et s'arrêtent, immobiles de saisissement. A quel- 
ques pas, le long des roseaux, passe la pauvre fille, les cheveux dénoués, 


Jes pieds nus, et sans autre vêtement que son jupon. Elle tient par la 


bride un cheval blanc, taché de sang, sur lequel tous reconnaissent 
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François, droit, immobile et la dragonne d'un sabre passée au poignet. 
A cette vue, Jean pousse un cri; il appelle son frère et Suson, dont tn 
ravin marécageux le sépare. Le chant continue, le cavalier reste im- 
mobile, et ia vision disparaît à travers les glaïeuls. Les chouans avaient 
senti leurs cheveux se dresser; Jean lui-même était devenu pâle, 

— J'ai pourtant bien reconnu François et la pauvre fille, dit-il en æ 
retournant vers ses compagnonse 

— A moins que ce ne soient leurs ames, répondit Miélette, qui trem- 
blait. 

— Des vivans nous auraient entendus, fit observer Va-de-bon-Cœur, 

— Et ils ne chanteraient pas ainsi! ajouta un chouan. 

La voix continuait, en effet, à s'élever dans les ténèbres, toujours 
aussi vague et aussi plaintive; elle semblait se diriger vers la cabane, 
Jean se raidit contre sa propre terreur, et rebroussa chemin vers le 
carrefour. Les deux fantômes y arrivèrent au même instant que les 
chouans. Jean appela de nouveau Suson et François. 

— Nous voilà! répondit cette fois la pauvre fille. 

— Qui êtes-vous et que voulez-vous? demanda Wiélette, dont l'effroi 
entretenait le doute. 

— Sauvez François! répliqua Suson en tendant les bras. 

Jean courut à son frère et voulut lui parler; mais François avait les 
yeux hagards et les dents serrées; il ne répondait pas. Quant à la pauvre 
fille, la douleur, la fatigue et l'épouvante avaient égaré sa raison. Cet ait 
qu'elle répétait depuis Le Mans pour endormir la souffrance du mou- 
rant semblait avoir pris possession de tout son être; elle continuait à le 
redire machinalement et sans pouvoir s'arrêter. 

Jean lui demanda où était sa mère. 

— Là-bas. restée avec les autres... répondit-elle dans son demi- 
délire. Les canons, les voitures et les attelages étaient au milieu de 
nous. 

Le petit point du jour arrive, 
Arrive, arrivera. 
Alors la veuve a été renversée;.… les bœufs ont fait passer la charrette 
sur son Corps... 
A la porte de sa mère, 
Trois petits coups frappa. 


Comme elle avait mal, elle a prié les gas de l’achever; mais ils ont ré- 
pondu que Dieu ne l'avait pas permis, et alors elle s’est résignée. 
Si vous dormez, réveillez-vous; 
C'est votre amant qui parle à vous. 
— Et François était là? François n’a rien fait? s’écria Jean, qui plew- 
rait et tremblait de tout son corps. 
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…— François a pris la bride de son cheval aux dents, répliqua Suson; 
il a tiré son sabre et il s'est jeté au milieu des bleus. 


N'est-il pas temps de l'oublier, 

Le beau galant du temps passé? 
Ah! comme j'ai eu de la peine à le retrouver parmi les bleus! Mais 
j'ai détourné sa monture et je l'ai ramené jusqu'ici en chantant l'air 
qu'il aimait le mieux : 

Toujours, toujours, dedans mes chants, 

J'irai pleurant et regrettant. 


Jean ne put obtenir aucune autre explication. Son frère, que Mié- 
lette et Va-de-bon-Cœur avaient descendu de cheval, ne savait rien, 
n'entendait rien. Au nom de sa mère seulement, on voyait passer sur 
ses traits un frémissement convulsif; une lueur traversait ses yeux, 
puis il retombait dans sa stupeur égarée. 


IV. 


La douleur, au lieu d'abattre Jean Chouan, le retrempa. Après avoir 
pleuré la morte, il songea à la venger. 

Son premier soin fut de préparer aux siens une retraite plus assurée 
que leur cabane, qui pouvait être à chaque instant découverte. Il fit 
creuser autour du carrefour de la grand'ville des souterrains en forme 
d'entonnoir dont l'étroite ouverture fut fermée par une claie d'osier 
recouverte de mousse. Cachés là , ils pouvaient braver toutes les re- 
cherches des républicains, qui marchèrent cent fois sur ces trappes ver- 
doyantes sans se douter que l'ennemi était sous leurs pieds. Restait à 
se procurer des munitions. Celles que l'on attendait de Laval n'arri- 
vaient pas; aucun messager n'avait voulu s’en charger. Jean Chouan 
part un soir en compagnie du seul Goupil; toutes les entrées de la ville 
étaient closes par des barricades et gardées. Jean franchit avec Goupil 
plusieurs murs de jardin , arriva jusqu'à l'église du faubourg Saint- 
Martin, qui servait de caserne aux bleus, et reconnut la maison où les 
munitions se trouvaient en réserve; mais tout y était fermé, et, en frap- 
pant, on eût attiré l'attention des sentinelles républicaines qui se pro- 
menaient à quelques pas. Heureusement que le toit était peu élevé; 
l'ancien couvreur réussit à l'atteindre, pénétra dans l’intérieur par une 
incarne et vint ouvrir à son compagnon. Le lendemain avant le jour, 
tous deux étaient de retour avec de la poudre et des balles pour toute 
la bande. Celle-ci allait en avoir besoin, car un nouveau malheur ve- 
nait de frapper la cause royaliste. Le jour même de son retour de Laval, 
Jean Chouan, qui était occupé à faire des cartouches dans une espèce de 
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gîte qu'il s'était arrangé parmi les hautes fougères du taillis, vit venir 
Miélette, qui arrivait du Bourgneuî haletant et agité. 

— Sors de là, gas mentour! cria-t-il à Jean; c'est aujourd'hui qu'il 
faut brüler toute ta poudre. 

— Qu'y a-t-il? demanda Cottereau. 

— M. de Talmont est arrêté. 

Jean s’élança d’un bond vers Wiélette. 

— Arrêté! s'écria-t-il. Dans quel endroit? Qui te l'a dit? Où l'a-t-on 
mené? 

— On l'a arrêté à Bazouges, c'est Branche-d'Or qui m'a averti, et on 
croit qu'il a été conduit à Ernée. 

— Prête-moi ton fusil, dit rapidement Jean en remplissant ses po- 
ches de cartouches. 

— Que veux-tu faire? 

— Je pars pour Ernée. 

— Mais les républicains y sont! 

— Tant mieux! Je saurai au juste ce qu'ils ont fait du prince. 

— Tu seras pris! 

— Ÿ a pas de danger! 

Miélette savait par expérience que c'était toujours la dernière raison 
du gas mentoux. I] le laissa partir en maugréant tout bas de ne lui 
avoir pas mieux ménagé la nouvelle. Jean fut deux jours sans repa- 
raître. Déjà on le croyait pris ou tué, quand il arriva au bois de Misdon 
son fusil sous l’aisselle. 

— Eh bien? lui demanda Wiélette. 

— Eh bien! répliqua Jean, ça ira, comme disent les patauds. M. de 
Talmont est à Rennes, mais on doit le juger à Laval, et il y a quelqu'un 
près du représentant Esnue Lavallée qui nous avertira du jour. C'est à 
nous de l'attendre au passage. 

— Alors il faut avertir les autres! 

— C’est fait. En revenant, j'ai vu /ambe-d' Argent, qui sera à Misdon 
ce soir avec sa bande, et les bons enfans du bataillon de la montagne (1) 
partiront d'Ernée pour nous rejoindre. 

— Où cela? 

— Entre la Gravelle et Laval, au bois de l'Aulne. Je viens de recon- 
naître les lieux, et j'ai mon plan. Nous n'avons plus maintenant qu'à 
faire les morts pour que les bleus s'endorment, et qu'à attendre ici l'a- 
vertissement. 

— A la bonne heure; mais voici toujours une lettre qu’un mendiant 
a laissée pour toi à Lorière. 

Jean prit le billet et le retourna de tous côtés. 


(1) Formé de conscrits du Calvados, royalistes pour la plupart. 
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— Tu ne te doutes pas de ce qu'on peut avoir mis sur ce papier? de- 
manda-t-il. 

— On n’a rien dit, et, chez les Guéharrée, personne ne connaissait 
l'homme qui l’a remis. 

— Alors il faudrait lire. 

— C'est clair, dit Miélette en riant; mais ni toi ni moi nous n'avons 
les lunettes qu'il faut pour ça, tandis que Godeau assure qu'il lit l'écri- 
ture aussi couramment que la moulée. Eh! Dominus vobiscum, viens 
nous prouver que tout peut servir, même un savant. Il y a ici un billet 
qui te demande. 

Godeau se présenta avec la superbe nonchalance qui lui était ordi- 
naire; il s'informa de l'origine de la lettre, la regarda assez de temps 
pour l'épeler, et finit par déclarer qu'elle était dépourvue de sens et 
qu'on avait sans doute voulu s'amuser à leurs dépens. Miélette supposa 
que ce devait être un stratagème des bleus, qui, en adressant un 
billet à Jean, pouvaient faire surveiller le messager et découvrir sa 
retraite. On mit en conséquence des vedettes à tous les coins du bois; 
mais les républicains ne parurent pas, et /ambe-d'Argent, qui arriva le 
soir, assura que tous les cantonnemens étaient tranquilles. Trois jours 
s'écoulèrent sans que l'on reçût aucun avertissement. Jean Chouan, 
qui ne pouvait comprendre un si long retard, ne mangeait plus, ni ne 
dormait. Enfin, la quatrième nuit, il partit pour Saint-Ouën, où il 
espérait apprendre quelque nouvelle; mais il revint presque aussitôt 
courant et hors de lui. 

— Où est Godeau! cria-t-il; appelez Godeau, amenez ici Godeau. 

Celui-ci arriva; Jean courut à lui et le saisit à la gorge. 

— C'est toi qui m'as lu cette lettre, dit-il en montrant le papier en- 
voyé de Lorière. 

— Oui? réplique Godeau troublé. 

— Et tu m'as assuré qu'elle ne disait rien. 

— Je n'ai... rien vu... 

— Eh bien! c'était l'avertissement d'être au bois de l’Aulne! 

— Alors M. de Talmont est passé, interrompit Miélette saisi. 

— Il y a trois jours. 

-— Et il est jugé? 

— Il est mort. 

Les chouans se regardèrent consternés, mais Jean continuait à se- 
couer Godeau avec rage. 

— Îlest mort, entends-tu bien, criait-il, et c'est toi qui nous as em- 
pêchés de le sauver. Il n’y avait plus que lui qui pouvait réunir les mai- 
niaux; maintenant tout le monde voudra être maître; les royalistes 
sont perdus, et c’est toi qui en es la cause! Mais, aussi vrai que je suis 
chrétien, tu n’en profiteras pas. 
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Et se tournant vers ses hommes : 

— Comment avez-vous promis de punir les traîtres? demanda-t-il, 

— Fusillés! répondirent toutes les voix. 

— Emmenez donc celui-ci, continua-t-il en leur jetant Godeau, et 
finissez vite. 

Les chouans entraînèrent le malheureux, qui se débattait et criait 
qu'il n’était pas un traître. 

— Alors pourquoi n'as-tu pas dit ce qu'il y avait dans le billet? objecta 
Miélette. 

— Je n'étais pas sûr. répliqua le garde-chasse. 

Miélette lui banda les yeux, il s’efforça de se dégager. 

— Non, cria-t-il, vous ne me fusillerez pas. On ne tue pas un 
homme... parce qu'il s’est trompé. 

— As-tu lu l'avertissement? reprit le chouan, dont l’implacable logi- 
que ne sortait point de la même question. 

— C'était. trop mal écrit. dit Godeau. 

On le renversa à terre, et cinq ou six fusils s'appuyèrent sur sa poi- 
trine. 

— Grace! cria-t-il; au nom de Dieu, grace! je n'ai point trahi. 

— Sais-tu lire? demanda Miélette. 

— Eh bien. non, bégaya le garde-chasse d'une voix étranglée. 

La honte d'avouer son ignorance avait contre-balancé chez lui jus- 
qu'au dernier instant l'amour de la vie. 

— Ah! je m'en doutais, s'écria Miélette, qui écarta les fusils; alors tu 
nous as menti comme un huguenot, et M. de Talmont est mort à cause 
de ta vanterie! Détale vite, et surtout ne te retrouve jamais sur la route 
de Jean, car il te tuerait comme un chien. 

De nouveaux chagrins devaient faire oublier Godeau à ce dernier. 
Son frère François était mort des suites de sa blessure et avait été 
secrètement enterré dans le cimetière d'Olivet. La pauvre fille, dont la 
raison s'était égarée de plus en plus, avait refusé de quitter l'endroit où 
reposaient ses restes; elle avait pris pour demeure le porche mème de 
l'église, et passait une partie de ses journées sur la fosse du mort, où 
elle continuait à chanter ses noëls et ses complaintes. Les bleus connu- 
rent ainsi le lieu de sépulture de François; quelques scélérats déterrè- 
rent le cadavre et en coupèrent la tête, qui fut placée au bout d'un pieu 
comme celle du fameux Cottereau, chef des chouans du Bas-Maine. Pen- 
dant cette profanation infame, la pauvre fille n'avait rien dit, mais elle 
cessa de chanter, suivit l'horrible dépouille jusqu'à la Gravelle, et 
s'assit au pied du poteau où elle était exposée. Des soldats qui lui 
avaient ordonné de se retirer, et auxquels on dit que c'était une bri- 
gande, la tuèrent. 

Jean apprit ces détails de René, qui avait été arrêté comme suspect, 
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puis remis en liberté. Jaloux de conserver son avoir à tout prix, René 
s'était jusqu'alors tenu en dehors de l'insurrection, uniquement occupé 
de bêcher son closeau et de dérober ses vaches aux deux partis; mais, 
en sortant des prisons de Laval, il trouva sa crêche vide, son closeau 
ravagé et sa maison sans porte. Les pillards déguisés en patriotes qui 
parcouraient les campagnes sous le nom de contre-chouans avaient 
tout emporté. A cette vue, René fut saisi d’une rage furieuse. Il ordonna 
à sa femme de rassembler les guenilles qu’on avait dédaignées, et, re- 
firant son fusil caché sous la pierre du foyer, il alla rejoindre son frère 
au bois de Misdon. 

— Voilà tout ce que les bleus m'ont laissé, dit-il en montrant à Jean 
le paquet porté par sa femme; mais que je sois toute ma vie un men- 
diant, si je n’en tue autant qu'ils m'ont volé de petits écus! 

Jean éprouvait lui-même un commencement de désespoir qui se tra- 
duisait en une fièvre d'entreprises. Il promenait sa bande des marches 
du Maine aux marches de la Bretagne, attaquant les convois, désarmant 
les patriotes et délivrant les prisonniers. Les affaires de Rouge-Feu, 
de Bourgon, de Saint-Mervhé, du Grand-Maïil, de Saint-Ouën, se suc- 
cédèrent rapidement et presque toujours à l'avantage des chouans. 
René montra partout la même fureur inexorable. A la vue des bleus, 
comme le disait Va-de-bon-Cœur, son fusil partait de lui-même. Y] frap- 
pait des femmes sans défense, uniquement parce qu'elles avaient pris 
la fuite à son approche; il fusillait des passans désarmés qui portaient 
la cocarde tricolore, il égorgeait les prisonniers et les blessés. Ce fut 
surtout à l'affaire du Grand-Mail et à celle de Saint-Ouën que, selon sa 
terrible expression, il put tuer des patriotes à poignées. La destruction 
du butin, qu’il fallait le plus souvent brûler par l'impossibilité d'en 
tirer parti, augmentait encore ses emportemens. Il tournait alors au- 
tour des flammes comme un loup autour des feux de berger, déplo- 
rait tout haut la perte de tant de choses de prix, en supputait la valeur 
ét accusait avec une folle indignation les patriotes d'empécher que les 
vrais chrétiens pussent en profiter. Jean s’opposait, autant qu’il lui était 
possible, à ses barbaries, mais il était à peu près le seul à les désap- 
prouver; la violence a une apparence d'énergie à laquelle les forts ap- 
plaudissent par sympathie, les faibles par crainte. Jean désarma en 
vain plusieurs fois son frère; celui-ci se procurait bientôt un nouveau 
fusil et recommençait contre les bleus ce qu’il appelait son compte de 
petits écus. 

Un matin que la troupe était réunie à Maineuf, près du bourg du 
Genet, René, que tourmentait une inquiétude de bête fauve, se leva le 
premier et sortit pour examiner les alentours du campement. Tout à 
coup il aperçoit un homme qui semble s'avancer avec précaution à tra- 
vers les touffes de châtaigniers, et dont le costume n'est point celui des 
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paysans. René n’en regarde pas davantage, sa balle part, et l’homme 
tombe. Jean, réveillé en sursaut, accourt avec Miélette et plusieurs 
autres. On débarrasse d'abord le cadavre d’un sac de cuir qui se trouve 
plein de cartouches et de pierres à fusil que les chouans attendaient, 
puis on regarde au visage! C'était leur messager le plus fidèle et un 
compatriote des Cottereau, celui-là même qui, étant cocher du prince 
de Talmont, avait fait monter la veuve des Poiriers dans son équipage 
pour la conduire au roi! Cette fois Jean ne fut point maître de sa colère, 

— Ah! malheureux! s’écria-t-il en se précipitant vers René, voilà 
trop de sang qui crie contre notre nom; il faut que tu sois puni devant 
le ciel du bon Dieu! 

Il le couchait en joue; les chouans se jetèrent sur lui, et Michel Cri- 
bier lui arracha son fusil. 

— Tu désarmes ton capitaine ! cria Jean égaré. 

— Non, dit Cribier, j'empèche qu'il y ait parmi nous un Caïn. 

A ce mot, Jean recula avec un cri, cacha sa figure dans ses mains, et, 
courant au plus épais du fourré, il s’y laissa tomber à genoux. 

Ces scènes terribles étaient parfois entrecoupées d'épisodes moins 
sombres. Lorsque les chouans avaient vu s'éloigner les détachemens 
républicains et que le soleil brillait sur les placis, ils sortaient de leurs 
tanières pour s'exercer à quelques-uns des jeux des paroisses ou pour 
danser les rondes du pays. On entendait alors ce chœur de voix rusti- 
ques s'élever joyeusement dans les clairières des bois, et les femmes, 
que la terreur tenait renfermées dans leurs cabanes, venaient timide- 
ment sur le seuil et se disaient l’une à l’autre : — Voilà les gas qui 
prennent courage, demain il y aura de la poudre brûlée. D'autres fois, 
quand les chouans entraient dans un bourg, ils couraient à l’église, 
et, au risque de faire connaître leur présence aux cantonnemens pa- 
triotes, ils se mettaient à sonner l'Angelus. Ce bruit des cloches, qu'ils 


“avaient cessé d'entendre depuis si long-temps, leur causait une joie 


inexprimable; tous s'agenouillaient la tête découverte et attendris jus- 
qu'aux larmes. On eût dit que, comme dans la ballade de Schiller, ce 
tintement évoquait devant leurs yeux les plus touchantes images du 
passé, joies de la naissance, ivresses du mariage, religieuses tristesses 
des funérailles! C'était pour eux tout le poème de la vie chanté par la 
voix du village natal. 

Jean Chouan ne prenait point part à ces joies. Depuis le dernier 
meurtre de René et l'emportement qui avait failli le rendre fratricide, 
il était tombé dans une sombre tristesse; le sang versé lui faisait hor- 
reur. Un jour, obligé de se porter sur le passage d’un convoi, il donna 
ordre à sa troupe de ne tirer qu'après lui, et laissa passer les républi- 
cains sans faire feu. Ses compagnons murmuraient de pareils ménage- 
mens, mais Jean faisait toujours la même réponse : — Les Cottereau 
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ont tué trop de créatures du bon Dieu, le bon Dieu se revengera. Ces 
paroles semblèrent prophétiques, car les frères chouans apprirent peu 
après l'arrestation de leurs deux sœurs Perrine et Renée. A cette nou- 
velle, Jean sortit de sa torpeur. Les prisonnières avaient été conduites 
au Bourgneuf, d'où on devait les diriger sur Laval avec une forte es- 
corte. Il résolut de les délivrer. Par malheur, la plupart de ses hommes 
étaient absens, il n’en put réunir que vingt-cinq; mais il leur fit jurer 
sur leur part de paradis qu'ils mourraient jusqu'au dernier pour sauver 
les deux jeunes filles. La petite troupe s'embusqua dans les bois de la 
Durondais, au fond d'une douve cachée par une haie touffue. Jean, que 
ses compagnons n'avaient jamais vu effrayé, tremblait si fort, qu'il pou- 
vait à peine parler. Il recommanda aux chouans de se souvenir de leur 
amitié pour lui et de prier le bon Dieu en son intention, puis il se porta 
en avant pour guetter le convoi; mais aucun bruit n'annonçait son ap- 
proche. Le jour arriva sans qu'on vit rien paraître. Seulement la pluie 
commençait à tomber et à remplir la douve. Les chouans eurent bien- 
tôt de l'eau jusqu'au-dessus de la cheville. Jean éperdu revenait à 
chaque instant vers eux, serrait leurs mains, et s'écriait les larmes aux 
yeux : — Nous les délivrerons, pas vrai? Vous ne voudriez pas m'aban- 
donner seul ici? Et les chouans répondaient : — Ne t'inquiète de rien; 
tant que tu resteras, nous resterons. 

Cependant les heures succédaient aux heures; la pluie augmentait 
toujours. De la cheville, l'eau avait gagné les genoux, et personne 
n'avait mangé depuis vingt-quatre heures! Enfin, au retour de la nuit, 
Jean eut pitié de ces dévouemens silencieux. — Partez, mes gas, dit-il; 
le mauvais temps aura retenu les bleus. Demain nous reviendrons les 
attendre. — Mais quand il se trouva seul avec Wiélette, il lui dit : —Re- 
tourne à Misdon; moi, je vais au Bourgneuf pour m'informer, car j'ai 
de noires idées dans le cœur. 

Ces noires idées étaient des pressentimens. Au Bourgneuf, Jean ap- 
prit que ses sœurs avaient été conduites, dès le premier jour, à Ernée 
par un autre chemin. Il se rend à Ernée; elles venaient d'être envoyées 
à Mayenne. 11 partit pour Mayenne; on les avait dirigées sur Laval. 
Jean revint à Misdon pour prendre conseil de Wiélette. 

Parmi beaucoup d'autres talens, ce dernier avait celui des déguise- 
mens. Nul ne savait mieux que lui prendre au besoin l'apparence d'une 
vieille femme. 11 se procura le costume nécessaire et se rendit à Laval 
pour avoir des renseignemens. Il revint dès le soir même, mais si trou- 
blé, qu'il entra dans la cabane où était Jean sans l’apercevoir; Jean de- 
vina à sa pâleur ce qui était arrivé. 

— On les a tuées, n'est-ce pas? s'écria-t-il en se levant hors de lui. 

— Oui, dit Miélette; mais console-toi, elles ne t'ont point fait dés- 
honneur. 


TOME XIX. 64 

















































ET Des à 


ou ann mm on orme + 
en 


ER de do ne tt à 


on té 
> EPP Pr 


me 


eo GA 2 ed mg 
+ Vé NL A Ÿ Te See ue que 


LP. h— mprtaqan rer re Tant 


sp 


DRE THE 


PE 


om mm 


| 


D xt 


994 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il lui raconta alors qu'il les avait vu conduire à la guillotine. Renée, 
qui n'avait que seize ans, pleurait un peu et avait peine à marcher; 
mais Perrine la soutenait et lui parlait tout bas pour l'encourager à 
quitter la vie sans y regarder. Quand le moment de monter l'échelle 
était venu, elle l'avait aidée et s'était présentée la dernière, afin de lui 
ôter l'horreur de sa mort. Enfin, son tour arrivé, on l'avait vue marcher 
vers le couteau comme elle fût entrée à l'église, et, avant qu'il tombät, 
elle avait jeté deux cris: Vive le roi! et vive mon frère Chouan!— Miélette 
s'était alors précipité vers l’échafaud avec la foule, et avait trempé 
dans le sang des deux sœurs un mouchoir qu'il apportait à Jean. 

Celui-ci avait écouté le récit de Miélette sans rien dire; il le remercia 
d'un mouvement de tête, prit le mouchoir, le regarda quelque temps, 
puis le cacha dans son sein, où on le retrouva plus tard. Du reste, il ne 
pleura point; mais, à partir de ce jour, personne, me dit Fa-de-bon- 
Cœur, ne le vitsourire, ni prononcer un mot, à moins d'y être forcé. Il 
refusa de se rendre à l'assemblée des insurgés du Bas-Maine et ne voulut 
prendre part à aucune des expéditions proposces. 

— Il ne faut pas que les autres marchent dans mon malheur, ré- 
pondait-il à ceux qui lui reprochaient ces refus. Enfin, s'étant arrêté 
un jour avec ses gens dans la ferme de la Babinière, ils y furent sur- 
pris par un détachement de bleus qui les mit en fuite. Jean s'était 
lui-même échappé, lorsqu'il entendit la femme de René qui l'appe- 
lait à son secours. Il revint aussitôt sur ses pas, l'aida à franchir un 
fossé et fit face aux républicains pour lui donner le temps de fuir. 
Tous les coups se trouverent ainsi dirigés sur lui, et il tomba frappé 
de plusieurs balles. Il eut pourtant encore la force de se trainer jus- 
qu'au taillis, où ses compagnons le retrouvèrent. On le plaça sur un 
drap porté par les quatre coins et on le ramena au bois de Misdon. Il 
y vécut jusqu au lendemain, et profita de cette prolongation d'agonie 
pour raffermir ses compagnons, leur désigner son successeur, donner 
à chacun des conseils et des consolations. Il y eut dans ces derniers 
adieux quelque chose de si calme, de si noble, de si désintéressé de la 
terre, que le vieux Va-de-bon-Cœur n'en parlait qu'avec une voix émue. 
— (Ça doit ètre comme ça que meurent les saints, me dit-il en termi- 
nant. 

Les compagnons de Jean craignirent de voir renouveler sur son ca- 
davre les profanations commises sur celui de François, et l'enterrèrent 
dans l'endroit le plus écarté du bois. L'herbe fut d'abord soigneuse- 
ment enlevée, une fosse de six pieds creusée, puis la terre remise et 
foulée à mesure, de peur que quelque abaissement dans le sol ne 
trahît plus tard la sépulture. Enfin le gazon fut replacé, arrosé avec 
soin et recouvert de feuilles mortes. 

Ainsi finit cet homme extraordinaire, qui donna son nom à une 
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guerre civile auprès de laquelle, selon le général Hoche, toutes les au- 
tres n'ont été que des jeux. Cependant il ne fut que le précurseur de 
cette guerre, dont Jambe-d'Argent et M. Jacques devaient être les héros. 
Dépourvu d'instruction élémentaire et d'idées générales, Jean Chouan 
ne sut ni étendre la révolte ni l’organiser; la portée politique man- 
quait à son esprit. Au milieu des luttes auxquelles le hasard le mêla, il 
resta toujours le vrai paysan manceau, renfermant ses idées dans les 
limites du devoir le plus prochain. Tous les élémens de son rôle histo- 
rique furent empruntés aux intérêts ou aux affections de la famille. La 
nécessité l'avait fait faux-saulnier, la reconnaissance le fit royaliste; 
mais la première condition lui manqua toujours comme chef de parti : 
l'ambition. 

Aussi sa mort eut-elle peu d'influence sur l'insurrection. Son œuvre 
était achevée, il disparut, quand d’autres commencçaient la leur. Ses 
compagnons du bois de Misdon connurent seul le lieu où ses restes 
avaient été enfouis. Ce lieu, nous nous le sommes fait indiquer. Des- 
cendant des bleus, nous y sommeggrrivé pacifiquement conduit par le 
fils d'un vieux royaliste. Nous nous sommes assis sur cette tombe ou- 
bliée et couverte de liserons, nous avons écouté les chansons chouannes 
que les pâtres répètent encore, en promenant leurs troupeaux sur les 
lisières du bois, et nous nous sommes réjoui de vivre à une époque 
assez guérie des haines de ce temps, pour ne trouver dans ces chansons 
qu'un monument de notre histoire nationale, et pour ne voir dans cette 
sauvage sépulture que le souvenir d'un homme justement combattu 
par nos pères, mais auquel on doit accorder cette épitaphe, la plus noble 
qu'aucun de nous puisse espérer: Mort pour ce qu'il croyait la vérité. 


ÉMILE SOUVESTRE. 
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RAMAYANA, POEMA INDIANO DI VALMICI, 
publicato per G. Gorresio, socio della R. Academia delle scienze di Torino. 


Des Pyrénées, le 25 août 1847. 


Ceux qui veulent bien suivre dans cette Æevue mes périgrinations 
égyptiennes attendaient un autre titre et une autre date : c'était Zhébes 
que j'avais annoncée au lecteur, quand je l'ai laissé sur le Nil, après 
l'avoir conduit jusqu'à Denderah. Des circonstances très peu impor- 
tantes pour lui, mais assez graves pour moi, en ont décidé autrement. 
Le climat de Paris n'ayant pas, l'hiver dernier, ressemblé le moins du 
monde au climat de l'Égypte, a sévi sur les larynx malades et les bron- 
ches délicates; il n’a été que trop rude et trop funeste. A côté des coups 
lamentables qu’il a frappés, hélas! et bien près de moi, il ne m'est guère 
permis de parler de mes petits maux; mais il fallait expliquer au lec- 
teur, en supposant qu'il fût assez bon pour s’en apercevoir, pourquoi, 
au lieu de trouver, dans son numéro du 15 septembre, un article sur 
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Thèbes, daté des bords du Nil, il en trouvait un sur le Zamayana, daté 
des Pyrénées, et comment ce n'est plus le voyageur à la poursuite des 
hiéroglyphes qui va l’entretenir, mais le professeur enroué, à la pour- 
suite d'un peu de voix, dont il aura besoin, cet hiver, au Collége de 
France, pour parler de Montesquieu et de Rousseau. Ne pouvant em- 
porter aux eaux avec moi tous les matériaux qui me servent à com- 
pléter par l'étude les résultats de l'observation, et ne voulant m'écarter 
que le moins possible du sujet de mes recherches, j'ai résolu de faire 
cette fois une excursion épisodique dans l'Inde, sauf à revenir bien 
vite sur les bords du Nil, à peu près comme un voyageur qui, à Suez, 
prendrait le bateau à vapeur de Bombay, et, quelques semaines après, 
se retrouverait au pied des Pyramides. 

Quand je dis que j'ai cherché dans l'Inde un sujet qui ne m'éloignât 
pas trop de l'Égypte, je parle plutôt d'après autrui que d’après moi- 
même, car je suis moins frappé que ne l'ont été plusieurs écrivains des 
rapports de l'Inde avec l'Égypte, et je ne vois, pour ma part, aucune 
raison d'admettre que la civilisation ait jamais voyagé des bords du 
Gange aux rives du Nil. 

Du reste, cette opinion remonte assez haut, car on la rencontre déjà 
dans Philostrate et dans Eusèbe; plus récemment, elle a conduit à 
d'étranges conclusions. L'aventureux Gœærres retrouve les Védas dans 
les prétendus livres d'Hermès; avant lui, le respectable, mais un peu 
superficiel W. Jones, avait déclaré que c'était dans les Védas qu'on 
découvrirait la clé des hiéroglyphes; depuis, cette clé a été découverte 
par Champollion, M. E. Burnouf a savamment interprété les Védas 
dans son cours, et chacun peut s'assurer aujourd'hui que ces curieux 
monumens de la poésie et de la religion primitives des Hindous n’ont 
rien à démêler avec les signes graphiques des anciens Égyptiens. 

Bohlen, qui a composé son ouvrage sur l'Inde particulièrement en 
vue de l'Égypte, comme le titre l'indique, ne s’est pas fait faute de rap- 
prochemens de tous genres entre les deux pays; mais aucun de ses 
rapprochemens ne me semble démonstratif. Sauf quelques idées géné- 
rales, qui se trouvent à peu près dans toutes les mythologies, comme 
l'adoration des puissances de la nature, du soleil en particulier, rien de 
plus différent que la religion abstraite et sensuelle de l'Inde et la re- 
ligion matérielle et sévère de l'Égypte. Des cipayes ont cru, dit-on, 
reconnaître leurs divinités nationales dans un temple de Denderah. 
Ceci ne prouve rien du tout. Les soldats norvégiens qui, sous le nom 
de Warangues, allaient servir les empereurs de Constantinople, cru- 
rent reconnaître aussi les dieux scandinaves dans les statues païennes 
de l’hippodrome. Personne n’en a conclu à des influences de la civili- 

sation grecque sur la civilisation de la Norvége. Une vache adorée 
dans l'Inde ressemble beaucoup à une vache peinte sur le mur d'un 
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temple égyptien. Qu'on mette un Napolitain ignorant devant Isis a]- 
laitant Horus, et je ne serais pas surpris qu'il se crût en présence de 
la Madone. La ressemblance fortuite de quelques noms de divinités 
n’est pas une meilleure preuve, car les racines sanscrites des uns ne 
correspondent point aux racines coptes des autres. De plus, les deux 
langues n'appartiennent point à la même famille. Depuis le beau tra- 
vail de M. Benfey, on ne peut douter que l’ancien égyptien et le copte, 
qui en est un dérivé moderne, n'aient des analogies essentielles avec 
les langues sémitiques, avec l'hébreu surtout, et non avec le sans- 
crit. Les rapprochemens qu'on a tenté d'établir entre l'organisation so- 
ciale de l'Inde et celle de l'Égypte reposent en général sur une opinion 
qui, pour être fort répandue, n’en est pas plus vraie, l'hérédité des pro- 
fessions en Égypte. Je suis en mesure de démontrer, et je démontrerai 
prochainement, dans un travail spécial, par la comparaison d'un grand 
nombre de monumens égyptiens, que cette assertion des anciens tant 
répétée, et qui a passé à l'état de lieu commun, est radicalement fausse, 
comme beaucoup d'autres lieux communs. On ne peut donc conclure 
de l'existence supposée des castes à l'identité d'origine de la société hin- 
doue et de la société égyptienne, car les castes, dans le sens qu'a pris 
ce mot portugais appliqué à l'organisation sociale de l'Inde, étaient 
étrangères à l'Égypte. L'Égypte et l'Inde n’ont donc rien de commun 
dans leurs origines; elles différent profondément par la religion , par la 
langue, par le gouvernement, et il n’est pas plus sage aujourd'hui de 
voir dans les Égyptiens une colonie hindoue qu'il ne le serait de croire 
aux fabuleuses colonies conduites dans l'Inde par Osiris et Sésostris, ou 
d'admettre, avec Huet et le père Kircher, que les Chinois sont des 
Égyptiens transplantés un peu loin, il est vrai, et ayant beaucoup 
changé sur la route. Ce qui demeure certain, c’est que l'Inde et l'É- 
gypte sont les deux pôles de l'Orient; que ces deux pays, d’antique re- 
nommée et de grand avenir, merveilleux par leur ancienne culture 
et par les gigantesques monumens qu'elle a laissés, sont bons à mettre 
en regard, non pour en exagérer les rapports et en confondre les ori- 
gines, mais pour en caractériser le génie moins encore par les ressem- 
blances que par les contrastes. 

Il en est un qui se présente tout d'abord, au moment où nous allons 
parler de l'épopée indienne : c'est que l'épopée héroïque ne paraît pas 
avoir été connue des Égyptiens. Ils avaient des chants religieux, on le 
sait par le témoignage des anciens, on le voit par les monumens sur 
lesquels sont représentés des personnages à genoux et chantant, tandis 
qu'ils s’'accompagnent sur une harpe (1). Les Égyptiens avaient des 
chants populaires. Champollion a lu la chanson des Zœufs, chanson 


(1) Rosellini. Monumenti civili, pl. xcv, f. 3. 
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écrite en hiéroglyphes au-dessous d’une scène rustique, et où se trouve 
le plus ancien exemple du bis de nos refrains; mais un chant étendu, 
suivi, embrassant un vaste enchainement de narrations, le chant épi- 
que en un mot, ne paraît pas avoir existé dans l'antique Égypte. La 
véritable épopée égyptienne ne se composait pas de chants, mais de 
peintures et de bas-reliefs; c'est celle que chacun peut lire aujourd'hui 
sculptée sur les murs des palais de Thèbes, où sont tracés des combats 
et des scènes de triomphes. Les inscriptions hiéroglyphiques dont ces 
représentations sont accompagnées offrent bien, dans les parties qu’on 
a déchiffrées, des exemples d'un langage animé et poétique; mais ce 
langage ne paraît soumis à aucune règle métrique. Ce ne sont point 
des chants, ce sont des bulletins pompeux, qui racontent officielle- 
ment, et en style de chancellerie orientale, les exploits de Sésostris 
ou de Menéphta. Rien dans tout cela ne ressemble à cette tradition 
orale qui, transmise par le chant et tombée aux mains d'un homme 
inspiré qu'on appelle Homère, Firdoussy, Vyasa, Valmiki, a produit en 
Grèce l'/liade et l'Odyssée, en Perse le Livre des Rois, dans l'Inde le 
Mahabarata et le Ramayana. 

L'Inde est la patrie du gigantesque; l'Inde renferme les plus hautes 
montagnes et les plus grands fleuves du globe; l'Inde a creusé et sculpté 
les rochers d'Ellora et de la côte de Coromandel ; l'Inde compte par 
millions les années et les siècles des périodes fabuleuses de son his- 
toire. Il n'y à pas jusqu'aux mots composés de la langue sanscrite qui ne 
s'allongent et ne se déroulent dans des proportions colossales. Ces pro- 
portions sont aussi celles des épopées de l'Inde. Le Wahabarata à deux 
cent mille vers, et encore les Indiens, trouvant cé nombre mesquin, 
prétendent que le Hahabarata des hommes n'est qu'un fragment du vrai 
Mahabarata composé à l'usage des dieux, et qui, au lieu de se borner à 
deux cent mille vers, en contient douze millions; pour le Æamayana, il 
n'est guère plus long que l'/liade et l'Odyssée réunies; on doit lui savoir 
gré de conserver encore quelque chose d'humain; jusqu'à. ce jour, ni l'un 
ni l'autre de ces deux grands poèmes n'ont été complétement tra- 
duits. On connaît, par des versions latines, allemandes et françaises (1), 
divers épisodes du Mahabarata, entre autres l'histoire de Nala et de Da- 
mayanti, qui forme à elle seule une touchante épopée conjugale, et 
le Bagavad-gita, qui contient tout un système de métaphysique. Pour 
le Aamayana, on peut espérer de le posséder assez prochainement. Déjà 
M. Auguste Schlegel avait entrepris d'en donner le texte sanscrit avec 
une traduction latine, etson digne successeur, M. Lassen, continue cette 
publication. Enfin l'Italie est entrée dans la lice, et paraît devoir arri- 





(1) M. Théodore Pavie a donné en français plusieurs parties du Mahabarata. 
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ver au but avant l'Allemagne (1). M. Gorresio a déjà dépassé le point 
où jusqu'ici s’est arrêté M. Lassen. La traduction italienne du Zamayana 
que donne le savant Piémontais marche avec activité, et bientôt aura 
rejoint la publication du texte, aujourd'hui plus avancée. C'est à l’occa- 
sion de cette grande entreprise, si honorable pour l’auteur, honorable 
aussi pour ce gouvernement de Piémont, que, depuis quelque temps, 
on s'accoutume à rencontrer dans les voies du progrès intellectuel; 
c'est pour signaler aux amis de la grande littérature cette double appa- 
rition d’un des plus anciens et des plus curieux monumens du génie 
humain, que, sans attendre l’entier achèvement de l'œuvre, j'ai cru 
devoir en parler dans cette Æevue, où j'ai signalé quelques-uns des tra- 
vaux les plus remarquables des orientalistes contemporains, travaux 
qui ne forment pas la partie la moins importante de l'histoire intel- 
lectuelle du siècle où nous vivons. 

Les deux éditeurs du Æamayana ont choisi une récension , et, comme 
nous dirions pour un poème moderne, une édition différente. La poésie 
traditionnelle, toujours vivante tant qu'elle est transmise par le chant, 
se transforme perpétuellement jusqu'au jour où elle est fixée par l'écri- 
ture. Il a dû en être ainsi des poésies homériques avant que la récen- 
sion définitive de Pisistrate eût fait tomber les autres dans l'oubli. De 
même nous avons sur la vie du Cid un vieux poème presque contem- 
porain du héros et les romances plus modernes. On possede sur les aven- 
tures merveilleuses de l'Achille des traditions germaniques les chants 
de l'Edda, qui l'appellent Sigurd, et l'épopée des Niebelungen, dans la- 
quelle il porte le nom de Sigfrid. Ce sont deux versions d'une même 
légende. Rien n'est plus curieux que de comparer ces récits divers d'un 
fait traditionnel, de voir comment, le fond restant le même, les details, 
le caractère, la couleur, changent selon les temps, les lieux et les mœurs; 
comment, par exemple, le Cid du vieux poème espagnol est encore un 
personnage simplement et rudement héroïque, tantôt ennemi, tantôt 
allié des rois maures, sans ombre de galanterie envers Chimène, dont 
la situation tragique entre son amour pour Rodrigue et le devoir de 
venger un père paraît être une invention de date plus récente; com- 
ment, dans les romances moins anciennes, cette touchante aventure, 
inconnue au vieux poète, tient une place de plus en plus considérable 
jusqu'au jour où elle devient tout le Cid entre les mains de Guilen de 
Castro et de Corneille. 

De mème, dans l'épopée germanique, il est intéressant de comparer 
aux chants de l’Edda, qui expriment par quelques traits sublimes les 


(1) En 1806, MM. Carey et Marshman avaient commencé à publier le Ramayana et à 
le traduire en anglais; mais cette publication était très défectueuse, 
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passions barbares dans leur sauvage grandeur, l'amour de l'or, la 
soif de la vengeance, — de comparer, dis-je, à ces chants païens et 
barbares le poème à demi chevaleresque et à demi chrétien des Viebe- 
lungen, poème où sont racontées des aventures semblables, mais où 
apparaissent des sentimens d’un autre âge. IL y a aussi deux versions, 
mais beaucoup moins différentes, du Ramayana. L'une s’est conservée 
dans le Bengale, l'autre dans une partie plus septentrionale de l'Inde. 
C'est celle-ci qu'ont suivie MM. Schlegel et Lassen; M. Gorresio a choisi 
ka première. Sans balancer ici les mérites des deux rédactions, je dirai 
seulement que le public ne peut que gagner à cette divergence d’opi- 
nions entre les savans éditeurs, puisqu'il aura deux textes au lieu d’un, 
ce qui lui permettra d'établir d’utiles comparaisons. C'est, du reste, 
l'opinion fort sage de M. Gorresio, et M. Schlegel reconnaît de son côté 
que les deux rédactions sont très semblables, ne diffèrent que par quel- 
ques détails, et ne s'écartent point l'une de l'autre dans la teneur géné- 
rale du récit. Ainsi il n’y a pas à se soucier beaucoup de savoir quelle 
est celle qu'on doit préférer, et il faut seulement remercier les éditeurs 
de nous les faire connaître toutes les deux (1). 

Si on possédait les épopées indiennes dans un état plus voisin de leur 
état primitif, le Zamayana et surtout le Wahabarata présenteraient une 
étendue moins considérable. Évidemment bien des épisodes ont été in- 
sérés après coup dans la narration. C'est ce qu'aujourd'hui les plus 
sages critiques de l'Allemagne croient être arrivé pour l'/liade et 
l'Odyssée, et c'est ainsi qu’on explique les contradictions et les discor- 
dances d’après lesquelles l'audace ingénieuse de Wolf s'était trop hâtée 
de nier l'existence d'Homère. 

Quelquefois, au contraire, on surprend dans le Ramayana un travail 
d'abréviation, qui élague au lieu d'ajouter. Ainsi l'histoire d’un adoles- 
cent que son père a élevé dans l'ignorance du charme et de la beauté 
des femmes, et que de séduisantes jeunes filles viennent troubler au 
sein de sa retraite, cette histoire a été tronquée dans l’une des ver- 
sions du Æ#amayana, parce qu'elle n’a pas paru aux antiques éditeurs 
assez conforme à la gravité de l'ensemble. Ils semblaient pressentir 
que cet épisode du poème sacré était destiné à figurer, après beaucoup 
de siècles, dans un recueil bien frivole; en effet, il est impossible de 
méconnaître dans un récit du Æamayana l'origine de la nouvelle ita- 
lienne d'où La Fontaine a tiré le conte des Oies du frère Philippe. Ce 
n'est pas, on le sait, le seul des fabliaux et des apologues qui, au moyen- 
âge, soit venu du fond de l'Orient pour fournir plus tard, après avoir 
couru l'Europe, le sujet d'un conte charmant ou d'une fable exquise 

(1) On peut reprocher à M. Schlegel d'avoir donné ce qu'il appelle lui-même un 


texte éclectique au lieu de la reproduction fidèle d'une des deux rédactions indiennes 
M. Gorresio n’a point suivi cet exemple, et les philologues, je crois, l'approuveront. 
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au génie insouciant de notre La Fontaine, génie si original par l’exécu- 
tion, mais qui ne s’est jamais donné la peine d'inventer ce qu'il créait, 
Ce qu'offre de plus piquant la généalogie du conte que j'ai cité tout à 
Yheure, c’est qu'à moitié chemin entre l'Inde et la France, il a été re- 
cueilli et placé dans une pieuse légende par un saint. Saint Jean de 
Damas, qui a écrit au vu: siècle, sous le nom d'AÆistoire de Barlaam 
et Josaphat, un roman dévot souvent reproduit au moyen-âge, y à 
inséré le vieux récit que devait rajeunir La Fontaine. Seulement, au 
lieu de dire au jeune homme que les êtres qui lui ont tant plu sont des 
oies, le vieillard qu'il interroge lui dit que ce sont des diables, ce qui, 
de la part de l’auteur, est tout à la fois plus édifiant, plus poli et plus 
vrai. Cette réponse est aussi plus semblable à celle que le père fait à 
son fils dans le Zamayana. La comparaison des femmes aux mauvais 
génies, aux démons, c'est l'idée primitive, l'idée orientale; les oies sont 
la parodie. 

Si, laissant de côté la question des remaniemens divers qu'a pu subir 
la tradition qui est la base du Ramayana, on veut déterminer à quelle 
époque elle a pris la forme poétique sous laquelle elle nous apparaît 
aujourd’hui dans le poème indien; si, en un mot, on prétend fixer la 
date de la rédaction définitive de ce poème, on est rejeté vers une assez 
haute antiquité, vers une époque antérieure, d’une part, à la naissance 
du bouddhisme, qui ne se montre pas encore dans le Zamayana (1), et 
de l'autre à l’usage où sont depuis long-temps les veuves indiennes de 
se brüler avec le corps de leurs maris, usage dont il n'est point fait 
mention dans l'antique poème. Or, cette coutume cruelle était déjà 
en vigueur, et probablement depuis long-temps, à l'époque d'Alexan- 
dre, et, comme l'établissement du bouddhisme remonte pour le moins 
au vi: siècle avant l'ère chrétienne, voilà la date du Ramayana reculée 
jusqu’au-delà de cette époque. Les plus modérés s'accordent à reporter 
ka composition du poème indien au x‘ siècle avant notre ère : M. Gor- 
resio va jusqu'au xun°. C'est, dans tous les cas, une antiquité fort res- 
pectable, et un monument de cette étendue, conservé soigneusement 
par l'admiration continue des générations et des siècles, présentant 
l'image des mœurs, des sentimens, de la civilisation de l'Inde à cette 
date lointaine, un tel monument est digne, on en conviendra, de 
fixer l'attention de ceux qui veulent connaître l'humanité sous toutes 
ses faces et à tous ses âges, sans parler de l’art et de la poésie, intéressés 
l'un et l’autre à l'étude de cette Iliade colossale dont l'Homère s'appelle 
Valmiki. 

On n'en sait pas plus sur l'Homère indien que sur l'Homère grec; on 


(1) Un seul vers dans tout le poème fait allusion au bouddhisme; ce vers est rejeté 
par Schlegel. Si le bouddhisme eût existé au temps où le Ramayana a été composé, À 
n'en serait pas question dans un endroit seulement dw poème. 
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ignore jusqu’à l'époque où il a vécu; la tradition l'a fait contemporain 
du héros qu'il a chanté. Dans une introduction poétique placée en tête 
du Aamayana, il est raconté comment le sage solitaire Valmiki, quand 
il eut composé son grand poème en l'honneur de Rama, confia le soin 
de le répandre parmi les hommes à deux jeunes fils de Rama lui- 
même, lesquels, après avoir enchanté de ces beaux récits les ana- 
chorètes des solitudes, firent entendre à leur père sa propre histoire. 
I y a dans cette tradition une grace touchante. Ces deux jeunes gens 
célébrant ainsi la gloire de leur père en sa présence, ces tendres et 
pieux rapsodes font un charmant contraste avec le vieux mendiant 
aveugle de Chios. M. Gorresio croit la tradition véridique, et pense que 
Valmiki a été en effet contemporain de Rama. Il appuie son opinion de 
l'exemple, selon moi peu applicable ici, de Camoëns chantant des héros 
et des exploits dont il fut le contemporain. Je pense que les Lusiades et 
le Aamayana sont le produit d'époques et de sociétés trop distantes pour 
pouvoir être comparés. Je sais que, dans l'Odyssée, Démodocus chante 
les événemens de la guerre de Troie devant Ulvsse, et que les larmes 
du héros coulent silencieuses tandis qu'il entend célébrer ses propres 
aventures; cependant je ne puis admettre pour le Zamayana cette co- 
existence du poète et du héros. Il faut toujours qu'il s'écoule un certain 
temps entre le moment où la tradition héroïque naît de la réalité et 
celui où cette tradition, formée et développée par la muse populaire, 
arrive aux mains du poète habile qui l’arrête et la fixe définitivement 
en lui donnant la forme durable de l'épopée. 

Il y a, bien avant le poète définitif, des chantres précurseurs qui sont 
comme des intermédiaires entre lui et la tradition naissante; mais ces 
chantres ne sont point le poète. Démodocus n'est pas Homère. Homère 
n'est venu qu'après Démodocus. De même Valmiki n'a pu agir libre- 
ment sur la tradition, la manier en artiste, que lorsqu'elle était déjà 
affranchie par le temps du joug qu'impose à l'imagination le spectacle 
de la réalité présente. La légende, en faisant Valmiki le contemporain 
de Rama, a voulu indiquer tout au plus qu'aux époques primitives la 
poésie commence avec les souvenirs, et qu'il y a des chants dès qu’il y 
a de la gloire. 

Cette introduction au Æamayana contient une autre tradition tou- 
chante aussi et gracieuse, non cette fois sur la composition du poème, 
mais sur l'invention du mètre dans lequel il a été composé, de ce disti- 
que indien de trente-deux syllabes appelé s/oka. Ce préambule singulier 
ne doit pas trop surprendre, car il est de la nature de la poésie indienne 
de vouloir rendre compte de toutes les origines. 

Un jour, le sage Valmiki, après s'être purifié, se promenait dans une 
forêt. Le regard du solitaire suivait avec complaisance un beau couple 
de hérons qui marchaient en toute sécurité sur la rive d'un fleuve. Un 
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chasseur était caché près de là; il lance un trait, et le héron mâle vient 
tomber sur le sol et palpite sanglant. Sa compagne désolée voltige et 
tournoie autour de lui en gémissant. Le solitaire gémit aussi, il pro- 
nonce une imprécation contre le chasseur, et cette imprécation a pris 
dans sa bouche la forme du mètre qui sera le mètre indien par excel- 
lence, du sloka. Valmiki rentre dans sa hutte, bientôt Brahma en per- 
sonne y vient visiter le saint solitaire; mais la présence même du dieu 
sur laquelle celui-ci s'efforce en vain de concentrer toutes les puis- 
sances de la contemplation, la présence même du dieu suprême ne 
peut empêcher Valmiki de répéter à son insu : « Le chasseur a mal fait, 
il a accompli un destin funeste lorsqu'il a tué sans motif l'oiseau qui 
murmurait si doucement, » et ces paroles forment un distique, un 
sloka. Brahma sourit de la préoccupation du sage, et lui ordonne d'em- 
ployer ce rhythme, qui est né spontanément dans son ame et sur ses 
lèvres, à célébrer la gloire du grand Rama. Rien n'est plus profon- 
dément indien que ce respect pour la vie des animaux, cette pitié vive 
et tendre de leurs souffrances et de leur mort. On conçoit qu'une reli- 
gion dont l'idée fondamentale est l'unité de la substance de tous les êtres 
inspire aux Hindous une affection fraternelle pour tout ce qui respire. 
Le langage de la poésie, c'est pour l'Hindou le langage de Ja compassion 
et de la douleur; pour lui, l'émotion inspiratrice est une émotion plain- 
tive, le chant de la Muse est un gémissement. 

Rama n'est pas seulement comme l'Achille d'Homère un héros divin, 
il est un héros-dieu. Rama est la septième incarnation de Vichnou, 
incarnation étrange, car elle est quadruple. Ce dieu, s'incarnant simul- 
tanément dans le sein des trois épouses du roi Dasaratha, naît à la fois 
sous la forme de quatre princes, dont l'un est Rama. D'autre part, la 
race royale, de laquelle sort le héros, remonte à Brähma, né lui-même 
de l'essence pure (1). Voilà pour un guerrier une origine bien mytholo- 
gique et bien métaphysique, c'est-à-dire bien indienne. Rama est sou- 
mis aux conditions de l'humanité, il en éprouve les afilictions et en 
supporte les misères, car c'est un dieu fait homme; mais, selon les 
idées indiennes, la divinité ne peut tellement s’'absorber dans la nature 
humaine, qu'elle ne reparaisse et ne resplendisse par momens à travers 
son enveloppe mortelle. Ces éclairs de divinité jettent par intervalle 
sur le personnage de Rama un singulier éclat. Du reste, le héros de 
l'épopée sanscrite a laissé dans l'Inde de nombreux vestiges de sa gloire. 
Les sculptures gigantesques taillées dans les grottes d'Ellora repré- 
sentent des scènes du Æamayana. Les souvenirs populaires, cette su- 
prème consécration des grandes renommées, n'ont pas plus manqué à 

(1) Le texte de Schlegel donne avyacta, qu'il traduit par énsensilis, ce qui ne peut 
être atteint par les sens. Le texte de M. Gorresio remplace avyacta par akasa, l'éther, 


ce qui est moins philosophique et peut-être à cause de cela plus ancien. 
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Rama qu’à Alexandre, à Charlemagne, à Roland, ces autres héros de 
l'épopée dont tant de lieux gardent la mémoire. Comme Alexandre a, 
selon les traditions orientales, ouvert les portes caspiennes et creusé le 
détroit de Gibraltar; comme Charlemagne a bâti toutes les vieilles églises 
du midi de la France; comme Roland à taillé d'un revers de son épée, 
dans la cime des Pyrénées, la brèche immense qui porte son nom, 
tandis que son cheval laissait sur le rocher cette empreinte de son pied 
que mon guide me montrait hier sur la route de Gavarnie, de même les 
rochers qui s'élèvent dans la mer, entre la pointe méridionale de l'Inde 
et l'ile de Ceylan, sont des débris du pont que Rama construisit pour 
aller chercher dans cette Île sa belle épouse, enlevée par un géant (1). 
Ainsi partout les ruines de l'art ou les monumens de la nature sont 
rattachés à des noms célèbres, et la poésie épique, née de la tradition 
populaire, l'enfante à son tour. C’est un écho qui est répété par un 
écho. 

L'idée fondamentale, le sujet principal du poème indien est la lutte 
de Rama avec les mauvaises puissances. Son rôle est celui de défen- 
seur des brahmanes, d'exterminateur des monstres, de héros libé- 
rateur et sauveur. De là une suite de combats contre des géans, des 
géantes, des êtres formidables et surnaturels. Cette suite de combats 
est amenée par un événement qui répand sur Rama le plus touchant 
intérêt. Apres de nombreux exploits qui lui ont mérité l'admiration 
des peuples, Rama va être associé à l'empire par son père, le roi Dasa- 
ratha; mais la plus jeune et la plus belle des épouses du vieux roi 
réclame l'accomplissement d'une promesse imprudente qu'il lui a 
faite : elle exige que ce soit son fils à elle qui monte sur le trône, et 
que Rama soit exilé pendant quatorze années. La consternation du roi 
et de son peuple est profonde, car Rama est l'objet de l'adoration 
universelle. Le héros, avec une parfaite magnanimité, console son 
père, ses amis, sa mère. Il s'éloigne avec son épouse, la belle Sita, qui 
était née de la terre comme une fleur, et tous deux s’enfoncent dans 
les forêts, où ils vont mener pendant quatorze ans la vie de solitaires 
et de pénitens. C'est durant cet exil, volontairement accepté, que Rama 
accomplit une foule d'exploits, dont le but est fréquemment religieux, 
et recueille de la bouche des solitaires un grand nombre de traditions 
concernant les lieux qu'il parcourt ou qu'il habite. L'enseignement 
mythologique domine toujours l'intérêt épique et humain; la théo- 
gonie d'Hésiode est toujours auprès de l'/liade d'Homère : c'est là ce 
qui caractérise l'épopée indienne et la sépare profondément de l'épopée 


(1) Une vieille batelière napolitaine m'a bien affirmé que les débris du môle de Pouz- 
zoles, qu'on voit encore, étaient les restes d’un pont que Pierre Abailard, Pietro Bai— 
lardo, avait bàti pour plaire à une magicienne. Tel est le sort des noms fameux. Du 


reste, Héloise peut se consoler d'être une sorcière à Naples, où Virgile est un sorcier. 
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grecque, où l’homme est sur le premier plan, souvent seul avec sa 
force, tandis que les dieux, qui n'interviennent que de loin en loin, le 
regardent combattre des sommets de l'Ida. Ici, le divin est partout; 
l'infini enveloppe l'humanité et lui communique une incroyable gran- 
deur. Au milieu de ces récits de faits merveilleux, d'exploits gigan- 
tesques, on aime à suivre la destinée errante des deux époux et leurs 
aventures à travers les grandes forêts, remplies d'ermitages célèbres, 
au bord des lacs sacrés. Une catastrophe , qui est le nœud du poème, 
vient jeter un intérêt pathétique et quasi romanesque au sein de la 
divine épopée. L'épouse de Rama, celle qui a voulu le suivre dans 
l'exil, sa tendre et fidèle Sita, lui est enlevée par un géant et emportée 
dans l'île de Ceylan. M. Gorresio remarque avec raison que l'enlève- 
ment d'une femme sera aussi la cause de la guerre de Troie chantée 
par Homère; mais Sila ne ressemble point à Hélène : cette Hélène est 
une Andromaque. La fille de Léda est le type de la beauté physique et 
de la faiblesse morale; Sita est l'idéal de la tendresse conjugale et du 
dévouement. Après qu'elle a été délivrée de son ravisseur, sa pureté est 
solennellement manifestée par l'épreuve du feu, à laquelle elle se sou- 
met comme une princesse du moyen-âge. Le poème, qui s'est passé sur 
la terre, finit dans le ciel par l'ascension de Rama, qui, après avoir 
souffert en homme et combattu en héros, triomphe en dieu. 

Telle est la marche du poème. On voit que les nombreux épisodes 
qui le composent sont rattachés à un fait principal , l'exil de Rama, que 
l'intérêt se concentre sur l'aventure de Sita, perdue et retrouvée. Il y a 
donc une véritable unité dans cette prodigieuse diversité. Le merveil- 
leux du Æamayana est étrange; non-seulement on y voit figurer les 
dieux et les démons, mais la nature animale y est aussi représentée par 
le roi des vautours et le chef des singes, tous deux alliés fidèles de 
Rama. Cette fraternité qu'établit entre l'homme et les animaux le dogme 
indien de l'unité substantielle de tous les êtres se montre encore ici. 
De plus, dans le peuple des singes qui vient en aide à Rama, on a cru, 
et probablement non sans raison, reconnaître certaines populations éta- 
blies anciennement dans les régions montagneuses de l'Inde centrale. 

L'étude du Ramayana présente un double intérêt : on peut y signaler 
des beautés d'imagination et d'art, et comparer sous ce rapport l'épopée 
indienne aux autres grandes épopées de l'Orient et de l'Occident; on 
peut aussi chercher dans cet antique monument un tableau de la civi- 
lisation de l'Inde mille ans au moins avant Jésus-Christ, une peinture 
des mœurs et des sentimens qui régnaient alors dans cet état d'Ayodia 
(aujourd’hui Oude), où a vécu de nos jours un prince fort différent de 
l'héroïque Rama, serviteur des Anglais et auteur d’un dictionnaire 
persan. 

La civilisation paraît avoir été à plusieurs égards bien plus avancée 
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dans l'Inde au temps de Valmiki que dans la Grèce et l'Asie mineure 
au temps d'Homère. Troie est une manière de bicoque en comparaison 
de la ville d’'Ayodia. Valmiki la dépeint remplie de jardins, ayant même 
ses boulevards plantés (1); il mentionne les places publiques ornées de 
fontaines, les rues encombrées par les chars, les chevaux, les éléphans. 
On répand l’eau dans ces rues pour abattre la poussière; les jours de 
fête, on illumine avec des fanaux en forme d'arbres (2). Dans plusieurs 
endroits du poème, il est question de rochers percés, de forêts abat- 
tues pour la construction des routes, de digues élevées, de canaux 
creusés. Le roi a son conseil des ministres, composé mi-partie de 
brahmanes et mi-partie de laïques. L'interdiction de la nourriture ani- 
male, interdiction qui aujourd'hui même est loin d'être aussi générale 
qu'on le croit, n'existe pas encore dans le Aamayana; enfin, ce qui est 
d’un libéralisme plus remarquable, le roi invite à un sacrifice solennel 
les hommes des quatre castes, en y comprenant ceux de la dernière, 
les soudras, si méprisés de nos jours, et dans l'ancienne législation de 
Manou si constamment séparés des trois castes supérieures. 

Les sentimens ont une noblesse et souvent une délicatesse qui éton- 
nent, et rappellent plutôt les siècles de la chevalerie que l'âge héroïque 
de la Grèce. Rama pousse si loin le respect pour les femmes, qu'il 
étend même ce sentiment à une affreuse géante. «Je ne puis me dé- 
cider à la tuer, dit-il, protégée qu'elle est par le droit du sexe fémi- 
nin (3). » Il est vrai qu'il se ravise ensuite et la transperce d’une flèche; 
mais le droit du sexe féminin, proclamé par le divin guerrier, n’en est 
pas moins un fait remarquable. Sommes-nous donc au moven-âge ? 
sommes-nous au x1x° siècle ? Ici l'Orient touche à l'Occident, et l'anti- 
quité aux temps modernes. * 

Rien ne respire une moralité plus élevée, rien n'exprime des émo- 
tions plus nobles et plus tendres que les paroles de Rama partant pour 
l'exil. Il n'éprouve pas la moindre irritation contre le frère qui lui est 
préféré; il n’a pour lui que des sentimens d'amour. Envers son père, 
sa soumission et son affection sont sans bornes. « Je n'ai peur de per- 
sonne, » dit-il à Sita, qui voudrait le détourner de l'obéissance aux vo- 
lontés paternelles, «je ne craindrais pas Brahma lui-même; mais, à ma 
belle épouse! je ne puis transgresser la loi qu'observent les hommes 
vertueux, comme l'océan ne peut franchir ses limites. » Dans cette 
crise de la destinée de Rama, tous les sentimens naturels se mani- 
festent par les effusions les plus touchantes; mais au-dessus de tous 
plane le sentiment filial. « Après l'observance des devoirs religieux, 


(1) « Ingentium arborum ordinibus circuli instar cireumdatam. » Schlegel, Liv. 1. Y. 12. 


(2) Gorresio, L. IE, v, p. 225. 
(3) Schlegel, xxvur, 41. Cette délicatesse de sentiment ne se trouve pas dans la rédac- 


tion suivie par M. Gorresio. C'est peut-être encore un signe d’antériorité. 
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dit Rama, il n’y a rien de plus grand que d’obéir à un père. » Rama 
exhorte le sien à tenir religieusement cette promesse dont lui-même 
est victime, et, en donnant ce conseil désintéressé, il songe encore à 
ne pas sortir de l'attitude d’un fils soumis. « C'est un avis que je te 
donne, à mon père ! dit-il, ce n’est pas une leçon. » Voilà une réserve et 
une mesure de langage bien délicate qui relève singulièrement, ce me 
semble, l’héroïsme du sacrifice. 

Ce que l'affection fraternelle a de plus vif éclate dans les impétueux 
discours d’un jeune frère de Rama, qui est prêt à combattre les hommes 
et les dieux, pourvu que Rama soit élevé au trône. « Dis-moi quel en- 
nemi je dois frapper, » s'écrie-t-il. Puis, ramené par son magnanime 
frère à des sentimens plus doux, le jeune homme reprend avec une 
tendresse charmante : « Et moi aussi j'habiterai dans les forêts, attentif 
à t'obéir; moi aussi j'abandonnerai cette cité que tu abandonnes, car 
sans toi il me serait pénible de vivre même dans le ciel. Si tu m'aimes, 
à noble frère! ne me défends pas de te suivre; tandis que tu iras dans la 
solitude errant de forêt en forêt, je t'apporterai des fleurs et de doux 
fruits, je serai ton compagnon et ton esclave. » 

Quant aux rapports des époux, ils sont indiqués dans le Æamayana 
d’une manière très précise. Le mari est le dieu de la femme et son asile; 
la femme participe à la félicité ou au malheur qui, dans la suite des 
existences, résulte des actes du mari. La femme doit être l'ombre qui 
accompagne constamment son époux, le suivant quand il marche, 
s'arrêtant quand il s'arrête; l'ame de l’une est unie à l'ame de l’autre, 
et la mort même ne les séparera pas. « Comme sans corde la lyre ne 
peut résonner, ni sans roue tourner le char, ainsi, sans son mari, 
la femme ne saurait être heureuse, quand elle serait mère d'une noble 
race. Le père donne la joie avec mesure, avec mesure la mère, avec 
mesure le fils; l'époux seul donne à l'épouse une joie sans mesure.» 

Il n’y a pas tout-à-fait égalité dans le rôle et le dévouement des 
époux. Rama montre certainement une mâle tendresse pour Sita; mais 
il n'hésite pas à dire que, si son père l’exigeait, il serait prêt à aban- 
donner à un frère préféré, non-seulement l'empire, mais toutes ses 
richesses, son épouse et sa vie. La femme est donc comme une pro- 
priété de l'homme, comme une partie de lui-même qu'il chérit, ainsi 
qu'il chérit ses biens et sa vie, et qu'il sacrifierait aussi aux suprêmes 
commandemens de l'autorité paternelle. La mère ne doit être obeie 
qu'après le père. Rama le rappelle respectueusement à la sienne. Ainsi 
la paternité, base de l'existence de la famille, est le fondement moral 
de cette antique société. 

Le Ramayana est au moins autant une peinture de la religion que de 
la société, car, dans le poème indien comme dans l'Inde elle-même, la 
religion est toujours sur le premier plan, et, sous ce rapport aussi, ce 
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poème est d'un grand intérêt. L'idée religieuse a traversé dans l'Inde 
plusieurs phases analogues à celles qu’elle a traversées dans la mytho- 
logie grecque et dans la mythologie du Nord (1). 

D'abord se présente une époque primitive durant laquelle domine 
l'adoration des forces de la nature. C’est la religion des Védas. Un culte 
naïf est rendu, par des tribus de pâtres et d'agriculteurs, à la lumière, 
à l’eau, à la terre, à l'aurore. Çà et là on voit, dans les Védas, certaines 
forces physiques et certains phénomènes de la nature qui commencent 
à se personnifier, qui passent à la forme humaine. Ainsi se prépare 
l'Olympe, composé de dieux, de déesses et de génies, qui sera l'Olympe 
de l'épopée indienne. Plus tard, la tendance spéculative, naturelle à 
l'esprit de ce peuple, introduira dans la mythologie un panthéisme, ou 
plutôt un idéalisme philosophique (2), et cette théorie de l'illusion, qui 
réduit toute existence à l'essence absolue, et ne voit dans tout ce qui a 
forme, couleur, étendue, dans tout ce qui peut être senti ou perçu, 
qu'un néant, apparence trompeuse de l'être inaccessible. Ces doctrines, 
développées avec un grand déploiement de fantaisie dans des poèmes 
moitié légendaires et moitié métaphysiques appelés Pouranas, ces doc- 
trines ne figurent pas encore dans ce qui a été publié jusqu'ici du 
Ramayana. La mythologie indienne s'y montre dans un état inter- 
médiaire entre l’adoration primitive de la nature et les raffinemens 
ultérieurs de la philosophie. Les dieux ne sont plus des forces physi- 
ques; ils ne sont pas encore des abstractions métaphysiques; ils sont des 
personnes divines à forme humaine. Cet âge de la mythologie indienne 
correspond à l’âge de la mythologie homérique. C'est le point du dé- 
veloppement religieux qui convient à l'épopée. A l'épopée il ne faut ni 
le culte des fleuves, des montagnes ou des astres, ni l’adoration de 
l'impalpable, de l'insaisissable, de l’abstrait; l'un est trop simple, l’autre 
est trop subtil pour l'imagination. L'homme ne se prend qu’à ce qui 
lui ressemble; des dieux humains, personnels, éprouvant nos affections, 
participant à nos faiblesses, type agrandi et idéalisé de notre espèce, 
voilà les dieux de l'épopée indienne et de l'épopée grecque, sauf les 


(1) Ces rapports n'ont rien qui doive beaucoup étonner depuis qu'il a été si bien établi 
que les Indiens, les Grecs et les peuples germaniques parlaient pour ainsi dire des dia- 
lectes d’une même langue. La mythologie scandinave offre quelques autres traits de res- 
semblance avec la mythologie hindoue. Sans sortir du Ramayana, on y voit les dieux 
épouvantés par le géant Ravana, comme dans l'Edda les Ases tremblent devant les mau— 
vaises puissances qui doivent les dévorer. Les mantras sont des espèces de runes. (Com- 
parez avec le Hava-Mal, discours sublime d'Odin, ce qui est dit dans le Ramayana de 
Schlegel, x1v, 12). Sita subit l'épreuve du feu, comme l'épouse de Sigfrid dans l'Edda. 

(2) Le passage dans lequel Casyapa dit à Vichnou : « O seigneur ! je vois dans ton corps 
tout l'univers, » ce qui est panthéiste, ne se trouve pas dans l'édition du Bengale, et 
M. Schlegel, bien que l'ayant admis dans son texte, le regarde comme une interpolation. 
Jci encore l'édition du Bengale paraît plus ancienne. 
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dissemblances qui tiennent au génie des peuples, sauf surtout les pro- 
portions de l’un et l’autre Olympe, proportions aussi différentes que le 
cours de l'Ilissus et le cours du Gange. 

L'allégorie, qui est une chose à la fois très antique et très moderne, 
figure dans le Ramayana; elle figure aussi dans l'/liade. Personne n'a 
oublié la belle allégorie des Prières. Les allégories du poème indien ne 
sont pas si gracieuses, mais elles sont d’une singulière hardiesse. Avant 
que le Danois Baggesen eût personnifié le vertige, Valmiki avait donné 
pour arme à Rama la fascination, et Cartikeia, dieu de la guerre, a 
pour nourrices des lances, qui l’allaitent de sang. 

On sait que le brahmanisme s’est partagé en plusieurs sectes, dont 
les principales sont la secte de Vichnou et la secte de Siva, chacune 
ayant élevé le dieu qu’elle préfère au-dessus de tous les autres dieux, 
sans en excepter Brahma lui-même. L'opposition de ces sectes rivales, 
partout manifeste dans les Pouranas, auxquels elle a en partie donné 
naissance, n’est point encore nettement prononcée dans le Zamayana. 
Le poème est surtout vichnouite, puisque Rama est une incarnation de 
Vichnou. D'autre part, il y est parlé d'un jour où Siva, Le dieu des dieux, 
a renversé toutes les divinités sous ses traits victorieux. Siva est donc 
aussi proclamé comme un dieu tout puissant. La lutte qui s’est élevée 
entre ses adorateurs et ceux de Vichnou n'était pas déclarée, et l'oppo- 
sition des deux sectes n'était pas encore complétement dessinée à l’é- 
poque où fut composé le Æamayana. 

Une autre marque d'antiquité, ce sont les sacrifices sanglans et même 
les sacrifices humains abolis depuis long-temps dans les grands centres 
de la religion brahmanique, mais qui existent encore aujourd'hui chez 
quelques populations de l'intérieur, et que les efforts des Anglais ne 
sont pas parvenus à abolir entièrement. 

Le Æamayana, qui présente un tableau fidèle des idées indiennes, 
nous fait connaître l'opinion qu'on avait des-lors et qu’on a encore au- 
jourd'hui des prérogatives attachées à l'état de brahmane, des mérites, 
de l’austérité, de la toute-puissance des macérations au moyen desquelles 
un solitaire peut s'élever jusqu'aux trônes célestes à force de pénitence, 
et, par un étrange droit de conquête, déposséder les dieux et les rempla- 
cer. Cette puissance se manifeste encore autrement et par des prodiges 
bien étranges. Les mérites de la pénitence sont si grands, que celui qui 
les possède acquiert le pouvoir de créer des mondes. Le sage Visva- 
mitra, par l'énergie de sa pénitence, a déjà augmenté le nombre des 
astres; poursuivant son œuvre, il va créer de nouveaux dieux et un 
nouvel Indra (Indra est le chef de l'Olympe indien), quand les habitans 
du ciel, qu'épouvante la terrible puissance de l’ascete, entrent en pour- 
parlers et en arrangement avec lui. C'est que les personnages divins eux- 
mêmes ne peuvent résister à la toute-puissance que les solitaires pui- 
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sent dans les vertus de la pénitence; souvent les dieux l'éprouvent à leurs 
dépens. Un solitaire qui a à se plaindre de la déesse Ganga (le Gange) 
la punit en l’avalant; un autre se venge de Siva, roi des dieux, en le 
mettant, par l'efficacité de la prière, dans l’état où Saturne fut ré- 
duit par Jupiter. Tel est le pouvoir que les anachorètes de l'Inde peu- 
vent acquérir par la mortification. L'homme, en réprimant ses sens, 
devient maître de l'univers et supérieur aux dieux. Cette exagération 
insensée de l'énergie que possède la volonté de l'homme affranchi de 
ses passions a un côté sublime. 

Autre singularité qui caractérise le génie indien : à côté de l’ascé- 
tisme est la philosophie. Les brahmanes sont représentés discutant sur 
la nature des choses; l’un d'eux, pour avoir trop médité sur la misère de 
la condition humaine, sur le triomphe des méchans et le malheur des 
bons, en est venu à mettre en question l'autorité des Védas. Ainsi, dès 
ces temps reculés, la spéculation métaphysique revendique ses droits 
en présence de l'autorité religieuse la plus forte et la plus tyrannique 
qui fût jamais, et même le bon sens moral s’est fait jour dans cette 
poésie tout imprégnée d’extase au point d'y introduire une pensée qui 
sent son xvuu° siècle. « Un roi n'obtient pas le ciel par des sacrifices, 
mais en bien gouvernant ses états. » Je connais peu d'exemples d'une 
poésie philosophique plus élevée que celle que respire le passage sui- 
vant sur la mort. «Les hommes se réjouissent lorsque le soleil se lève, 
et, lorsque le soleil se couche, ce devrait être pour eux un avertisse- 
ment que tout a son aurore et son couchant. Ils se réjouissent du prin- 
temps quand tout nous semble jeune et nouveau. Hélas! à mesure que 
l'année entraîne les saisons, notre vie nous échappe. Comme une goutte 
de rosée qui tremble sur une fleur de lotus, le bonheur de l'homme est 
toujours vacillant et près de disparaître, et comme au sein du grand 
océan un bois flottant en rencontre un autre, ainsi les êtres se rencon- 
trent un moment sur la terre. » Il y a dans ces vers une mélancolie 
pleine de grandeur. Du reste, la grandeur est le caractère de la poésie 
du Xamayana; ce caractère ne l'abandonne jamais. Un roi sur son trône 
est comparé au père universel environné par les dieux qui gouvernent 
le monde. L'arc divin de Siva est si pesant, que huit cents hommes ont 
peine à le traîner; Rama le soulève facilement, et, en le tendant, le 
brise avec un bruit semblable au fracas d'un rocher qui se précipite, 
au retentissement de la foudre qu'Indra lance contre le sommet d'une 

montagne. Nulle part ce caractère de grandeur ne se montre avec plus 

de puissance et d'originalité que dans le récit de la descente de la déesse 

Ganga du ciel sur la terre. Voici les circonstances, elles-mêmes fort 

étranges, qui amènent cet épisode extraordinaire. 

Un ancien roi nommé Sagara avait deux épouses; la première lui 
donna un fils, la seconde lui en donna soixante-dix mille. J'ai déjà dit 
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que les nombres ne coûtent rien à l'imagination des Hindous. Il advint 
que Sagara, le père de cette abondante postérité, voulut offrir le sacri- 
fice du cheval. C’est une grande chose que ce sacrifice dans les idées 
indiennes : les prospérités terrestres et les bénédictions célestes sont atta- 
chées à l'accomplissement de cet acte religieux. Cette fois, tout était pré- 
paré pour l'offrande, quand un serpent sort de terre, entraîne avec lui 
la victime et disparaît. Les brahmanes sont consternés, l'interruption 
du rit sacré peut attirer les plus grands malheurs. il faut à toute force 
retrouver le cheval enlevé par une puissance inconnue. Sagara charge 
du soin de cette recherche ses soixante-dix mille fils. Aussitôt tous se 
mettent à creuser et à fouiller la terre; la terre gémit de douleur. Les 
fils de Sagara exterminent toutes les créatures qu'ils rencontrent. Les 
dieux et les génies s'épouvantent et supplient Brahma d'empêcher que 
les terribles enfans de Sagara n'achèvent de détruire le monde. Alors 
fut entendue, semblable au bruit du tonnerre, la voix des robustes fils 
de Sagara; après avoir parcouru la terre et l'avoir partout déchirée, ils 
revinrent à leur père, et lui demandèrent ce qu'ils devaient faire en- 
core. Sagara, rempli de fureur, leur dit : Creusez, fouillez, et ne revenez 
que quand vous aurez trouvé le ravisseur du cheval. Les Sagarides 
recommencent à fendre le sein de la terre. Après avoir trouvé succes- 
sivement les quatre éléphans qui soutiennent le monde, ils découvrent 
enfin le ravisseur, c'était Vichnou lui-même. Le cheval paissait à quel- 
que distance; les intrépides fils de Sagara reprochent à Vichnou son 
larcin et le menacent, mais la bouche du dieu irrité fait entendre un 
frémissement sourd, et les soixante-dix mille Sagarides sont réduits en 
poussière. Un petit-fils de Sagara est envoyé à la recherche de ses oncles: 
il s'enfonce courageusement dans la route souterraine qu'ils ont ou- 
verte, et ne trouve plus rien d'eux qu'un amas de cendres; à cet as- 
pect, il gémit et se livre au désespoir, parce que l'eau manque pour 
faire à ses parens morts une libation funèbre. Le roi des oiseaux, qui 
se trouvait être son grand-oncle, le console en lui disant que la déesse 
Ganga descendra des demeures célestes dans les profondeurs de la 
terre, et que son eau divine, en touchant les cendres des Sagarides, 
les ranimera. Le jeune homme ramène le cheval à Sagara, qui achève 
son sacrifice; mais il s'agit maintenant d'accomplir une autre œuvre 
bien difficile, il faut découvrir un moyen de faire descendre du ciel la 
déesse Ganga (1). Après trente mille ans de règne, Sagara meurt sans 
l'avoir trouvé. 
Cependant les rois de sa race amassent un grand trésor de mérite par 
des austérités continuées durant des milliers d'années. A ces anciens rois 


(1) C'est le Gange. M. de Chezy, dans une brochure spirituelle publiée à Foccasion du 








Paria de Casimir Delavigne, reprochait au poète français d'avoir fait dire à Néala qu'elle 


était l'épouse du Gange, le Gunge étant une déesse dans la mythologie indieune. 
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sont attribuées les macérations auxquelles se soumettent encore aujour- 
d'hui les pénitens de l'Inde. Ils couchent sur le sol humide pendant la 
saison des pluies, ils tiennent les bras constamment élevés, ils vivent 
entourés de feux durant l'été. Brahma, touché de ces mortifications, vient 
trouver dans son ermitage l'arrière-petit-fils de Sagara, — car la péni- 
tence a mis le saint roi sur un pied d'égalité avec le dieu, — et lui 
annonce que ses prières sont exaucées, que les eaux de la rivière céleste 
baigneront les cendres des Sagarides, et que ceux-ci, purifiés par cette 
lustration divine, monteront au ciel. Seulement, dit Brahma, il faut 
obtenir du dieu Siva qu'il reçoive sur sa tête l'onde qui se précipitera du 
firmament, car la terre ne pourrait en soutenir la chute et l'impétuosité. 
Après une année que le roi pénitent passe encore dans des austérités 
inouies, Siva consent à recevoir sur sa tête la déesse Ganga tombant 
du ciel. « Alors le puissant dieu du monde, ayant gravi les sommets de 
l'Himalaya et appelant Ganga, la nymphe du fleuve céleste, lui cria : 
Descends. La fille aînée de l'Himalaya, celle que le monde entier adore, 
en entendant cet ordre de Siva, fut saisie de colère; rassemblant l'im- 
mensité de ses eaux, elle se précipite sur la tête fortunée du dieu. La 
déesse se disait : Certainement je pénétrerai jusqu'aux enfers, et j'en- 
traînerai Siva avec mes flots; mais le dieu se dit à son tour : Je saurai 
l'humilier. En effet, il la laissa, durant des années, s'égarer parmi les 
boucles de sa chevelure, semblable aux forêts de l'Himalaya; il fallut 
encore de nouvelles austérités du descendant de Sagara pour délivrer 
Ganga, prisonnière dans l'immense chevelure de Siva. Enfin celui-ci 
écarte une boucle de ses cheveux, et le Gange se répand sur la terre, 
le Gange, fleuve divin, immaculé, qui purifie le monde. Les dieux et 
les sages célestes, les génies, les bienheureux, s'avancent pour le con- 
templer sur des chars, des chevaux et des éléphans, ou en volant à 
travers les airs; des divinités se plongent dans les ondes sacrées, et le 
grand Brahimna lui-mème, le père de l'univers, suit le courant divin. 
Les pierreries qui forment ia parure des dieux resplendissent, le ciel 
sans nuage semble éclairé de mille soleils; des poissons et des dauphins 
sillonnent l'air en tombant comme des éclairs, et les flots blanchis- 
sans d'écume, dispersés dans l'espace, semblent des troupes de cygnes 
volant sous un ciel d'automne. Ici le fleuve s’élance d’un cours rapide, 
là il se traîne dans un lit tortueux; ici il s'épanche sur une vaste éten- 
due, là ses eaux sont presque immobiles. Tous les êtres, en se baignant 
dans les ondes pures qui se sont réunies sur le corps sacré de Siva, 
étaient lavés de leurs souillures; ceux qui, par l'effet de quelque ma- 
lédiction, étaient tombés du ciel sur la terre, purifiés de nouveau, 
remontaient aux demeures éthérées. Les sages divins murmuraient des 
prières, les musiciens célestes chantaient, les belles Apsaras formaient 
des chœurs de danse; les troupes de pénitens se réjouissaient, L'univers 
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entier était dans l'allégresse; la descente de Ganga remplissait de joie 
les trois mondes. Le sage roi Bhagirata, assis sur son char, s'avançait 
au-devant de tous; le Gange le suivait. Traînant ses grands flots cou- 
ronnés d'écume, précipitant sa course rapide et roulant ses impétueux 
tourbillons, le fleuve semblait suivre le roi en dansant. Arrivés au 
bord de l'océan, le roi et le fleuve entrèrent dans le sein de la terre 
par la voie qu’avaient creusée les fils de Sagara. Dès que le fleuve saint 
eut touché les cendres des Sagarides, ils prirent soudain des formes 
divines et montèrent au ciel. » 

Tels sont les principaux traits de cet étrange et magnifique épisode 
choisis dans les deux versions que j'ai sous les veux. Il me paraît im- 
possible que, malgré la bizarrerie de certains détails, on ne soit pas 
frappé d'un grand air de poésie répandu sur ce morceau célèbre. Ce 
ne sont pas les proportions harmonieuses de l’art grec, ce sont les pro- 
portions gigantesques de l'art oriental; ce n’est pas l'Apollon du Belvé- 
dère, ce sont les colosses de Memphis ou de Ninive; ce n’est pas le Par- 
thénon, c’est Karnac; ce n’est pas l'Olympe, c’est l'Himalaya. 

Par la même raison, il ne faut pas demander à Valmiki d'être un 
Homère. Il y a bien entre eux quelques rapports; la poésie de tous 
deux est une poésie non écrite, chantée par des rapsodes. C’est proba- 
blement cette analogie qui avait fait croire aux Grecs que les Indiens 
chantaient les poèmes d'Homère traduits dans leur langue. Il y a même 
dans le Xamayana quelques traits d'imagination qui rappellent l /liade. 
Les coursiers pleurent le héros; les dieux d'Homère font trois pas, et ils 
atteignent aux extrémités de l'univers; de mème le dieu Vichnou fait 
trois pas et franchit les trois mondes. Ici le nombre des pas est expliqué 
par le nombre des mondes, ce qui semble indiquer l'origine mytholo- 
gique de l'allure qu'Homère donne à ses dieux; mais ce n’est pas le 
lieu de s'arrêter à ces ressemblances des mythes indiens et des mythes 
grecs dont le Zamayana nous fournirait d’autres exemples (1), et je me 
bornerai à quelques rapprochemens entre les deux poésies. 

Une grande infériorité de la poésie indienne, c'est le vague des des- 
criptions. Un trait pittoresque suffit à Homère pour caractériser une lo- 
calité; il n’en est pas de même dans le Zamayana. Une énumération 
souvent assez prolixe de circonstances banales ne laisse au lecteur au- 
cune impression distincte et individuelle. Toutes les forêts se ressem- 
blent; il y a pour toutes un lieu commun descriptif qui se reproduit 
avec peu de variations. La peinture de la ville d’Ayodia est très frap- 
pante, et, comme je l’ai fait remarquer, donne l’idée d’une civilisation 
assez avancée; mais rien n’y est particularisé, rien n’y fait connaître 

(1) La vache d’abondance, qui prodigue toutes sortes de biens, pourrait être l’origine 


de la corne d’abondance. La lutte des Suras et des Asuras ressemble beaucoup à la lutte 
des dieux et des Titans, Indra l'emporte comme Jupiter. 
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Ja situation et l'aspect d’Ayodia. Souvent une épithète homérique a suffi 
pour indiquer aux géographes le site d’une ville grecque. Si les débris 
de l'antique cité indienne n'en marquaient encore aujourd'hui l'empla- 
cement, je crois qu’on aurait eu quelque peine à le déterminer, malgré 
le chapitre entier du Æamayana qui porte le titre de description d'Ayodia 
et qui a quarante vers. 

La sévérité du goût occidental pourrait reprocher aussi à cette riche 
poésie de l'Inde une prodigalité, une exubérance trop grande d'épi- 
thètes et d'images; on trouve quatre comparaisons de suite pour dési- 
gner le même objet. Ainsi la belle Ahalya, devenue invisible par un 
enchantement, est comparée à une image aérienne et insaisissable for- 
mée par Brahma, à une vive flamme que voile la fumée, à la pleine 
lune entourée de nuages, à la clarté du soleil réfléchi dans l'eau. Cha- 
cune de ces comparaisons est ingénieuse, mais c'est trop de moitié. Ho- 
mère n'en a jamais employé plus de deux pour le même objet. Ailleurs 
cette accumulation est encore moins heureuse. Le père de Rama est 
comparé à un serpent, à l'Océan, au soleil qui s’éclipse et à un sage 
qui a dit un mensonge. Il est un peu difficile de ressembler en même 
temps à tout cela. 

Pour le pathétique, l'épopée indienne peut presque lutter avec l'épo- 
pée hellénique. Sans doute elle n'offre rien, à ma connaissance du 
moins, qui égale le discours de Priam aux genoux d'Achille. Il y à 
même dans les plaintes de la mère de Rama, au moment où le héros 
s'éloigne, une surabondance qui touche à la déclamation, défaut qui 
n'approcha jamais de la chaste et sobre muse d'Homère; mais certains 
passages du Æamayana ont ce charme d'émotions naïves qui nous at- 
tendrit aux adieux d'Hector et d'Andromaque. Voici comment est ra- 
conté le moment où Rama se sépare de son père, qui l'a banni à regret, 
et dont le cœur est déchiré par cet exil. Le vieux roi a suivi son fils à 
pied, accompagné de la mère de Rama; tous deux poussent d'amers ge- 
missemens. Rama, ne pouvant souffrir plus long-temps ce cruel spec- 
tacle et voulant épargner à son père les déchiremens d’une douleur 
inutile, après avoir jeté à ses vieux parens un dernier regard de ten- 
dresse, dit à celui qui guide son char de presser le pas des chevaux. 
«Alors Rama vit sa misérable mère élevant les bras, gémissant comme 
une brebis, et chancelant sur la route. Le vieux roi criait au cocher : 
Arrête-toi. Rama lui disait : Continue d'avancer. Le cocher était 
comme un homme qui serait suspendu entre le ciel et la terre. Rama 
lui disait : «Plus cette douleur se prolonge, plus elle est cruelle. Quand 
tu reverras le roi, tu lui diras : Je n'ai pas entendu ta voix. » El Su- 
mantra, ayant connu la volonté de Rama, après avoir salué tristement 
le roi, poussa les chevaux en avant... Alors les brahmanes dirent au 
roi : « Maintenant tu dois cesser de suivre celui que tu désires revoir un 
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jour.» Les paroles des maîtres sacrés entendues, le roi retint ses larmes, 
et s'arrêta le cœur plein de tristesse et d'angoisse, regardant son fils qui 
s'éloignait. » Ici tout est simple, touchant, bien pris dans la nature, 
et les gémissemens éperdus de la mère, et la fermeté de Rama dans 
son affliction, et la douleur poignante du vieux roi, et ses larmes qui 
s'arrêtent à la voix des brahmanes, et son dernier regard accompa- 
gnant de loin le fils qu'on ne lui permet pas de pleurer. 

Je m'arrête. Ce qu'on vient de lire suffit, je crois, pour donner 
une idée générale du Æamayana, et de l'intérêt que peuvent offrir la 
publication et la traduction de ce grand poème. Du reste, avant d'être 
traduit en latin par M. Schlegel, en italien par M. Gorresio, le Ra- 
mayana l'avait été dans plusieurs langues de l'Orient, entre autres en 
hindoui, l’un des dialectes populaires de l'Inde (1). Je ne sais quelles 
étaient les facilités qu'offraient ces différentes langues aux traducteurs 
du Ramayana, mais je suis bien frappé des obstacles que la nature 
de la langue sanscrite présentait aux traducteurs européens; aucun 
autre idiome ne possède au même degré la faculté de former des 
composés par l'association d'un grand nombre de radicaux. Un vers 
sanscrit de trente-deux syllabes peut ne contenir qu'un seul mot. Ce 
qui ailleurs demande toute une phrase peut être rendu par une seule 
épithète. En vérité, si M. Jourdain eût connu le sanscrit, il aurait ré- 
servé pour ce bel idiome toute l'admiration que lui inspirait le turc, 
langue qui, à en croire Covielle, dit beaucoup de choses en peu de paroles, 
et où maraba sahem veut dire : Ah! que je suis amoureux d’elle! Sé- 
rieusement, le sanscrit possède au plus haut degré la faculté de réunir 
les mots simples en mots composés. Le grec, l'allemand, le français 
de Ronsard, sont les seules langues qui construisent ainsi des vocables 
formés de plusieurs radicaux; mais ces langues, en y comprenant la 
troisième, sont à cet égard d’une extrème timidité, comparées au 
sanscrit. L’allemand est certainement celle qui, par son génie, se 
prête le mieux à reproduire, dans une certaine mesure, cette synthèse 
puissante, qui donne au sanscrit tant d'ampleur et de majesté. Je m'é- 
tonne donc qu'un homme, maître de la langue allemande comme l'é- 
tait Schlegel, ait préféré se servir du latin pour traduire le Xamayana, 
comme il s’en était déjà servi dans sa version du Zagavad-Gita. Son la- 
tin, du reste, a une certaine gravité un peu archaïque, assez en harmonie 
avec le caractère grandiose de l'épopée primitive (2). Quant à M. Gorre- 
sio, il a voulu faire une œuvre nationale, et il s'est servi de la langue 
italienne, qui, pour la première fois, avait à reproduire les hardiesses 


(1) Voyez l'Histoire de la littérature hindoui et hindoustani de M. Garcin de Tassy. 
(2) Seulement l'empreinte classique efface parfois la couleur locale, les quatuor ri- 
vium ordines ne produisent pas tout-à-fait sur l'imagination le même effet que les 
quatre castes, en sanscrit les quatre couleurs. 
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et les richesses de la poésie indienne. M. Gorresio n'est pas seulement un 
érudit, il est aussi un écrivain. En même temps que l’indianiste habile 
fait un choix savant entre les leçons et les variantes, l’homme d'imagi- 
nation aspire à transporter dans son idiome maternel les beautés de 
l'antique idiome : lutte laborieuse et assez semblable à celle que Rama 
lui-même soutient contre les géans. C'est aussi contre un géant que 
lutte M. Gorresio; aussi rassemble-t-il toutes ses forces et toutes ses 
armes. La langue qu'il manie est trempée aux bonnes sources; on voit 
qu'elle a été forgée sur la puissante enclume de Dante. Quelques mots 
comme tartaro, bardo, ont peut-être une physionomie un peu classique 
ou un peu moderne; la difficulté de traduire sans trop de périphrases 
les épithètes complexes qui abondent dans l'original a entraîné le 
traducteur à user d'un expédient que je ne lui conseille pas de re- 
nouveler : c'est de rendre par un mot grec de sa composition, loto- 
phyllope, cette désignation poétique : celui dont les yeux ressemblent 
aux feuilles du lotus; ce serait, ce me semble, ronsardiser en italien. 
Je n'aime pas non plus que, pour désigner une des plantes qu’elle 
trouvera dans la forêt, Sita emploie l'expression technique de poa cyno- 
suroïdès. Ce sont là du reste des chicanes bien vétilleuses. En somme, 
le besoin d’alléger un peu la phrase sanscrite, tout hérissée, pour 
ainsi dire , de ces grands mots composés dont les racines s'entrelacent 
comme l'inextricable végétation des jungles de l'Inde, le désir de ne 
pas arrêler le mouvement général de la période par une trop minu- 
tieuse reproduction de tous les détails, n'empêchent pas M. Gorresio 
d'être un traducteur fidèle avec élégance, s'il n'est pas littéral jusqu'au 
scrupule. Je ne doute pas qu'il n'atteigne le but qu'il s'est proposé. En 
même temps qu'il aura mérité la reconnaissance des indianistes en 
publiant un bon texte du Æamayana, il fera lire ce poème d'un bout à 
l'autre aux gens de lettres et aux gens de goût, et fera partager, du 
moins en partie, la vive admiration qu'il ressent pour un des plus re- 
marquables produits de l'imagination humaine. Quand il aura achevé 
sa tâche, quand le poème entier aura paru accompagné d'une intro- 
duction qui sera sans doute bien propre à le faire apprécier, je pourrai 
y revenir et traiter les questions d'histoire, de philosophie et de litté- 
rature que cette introduction ne manquera pas de soulever. Pour au- 
jourd'hui, je me hâte de terminer cette rapide excursion dans l'Inde, 
de regagner les bords du Nil, de remonter dans ma barque, que j'ai 
laissée amarrée devant le temple de Denderah , et qui n'attend qu'un 
souffle de bon vent pour me porter au pied des ruines de Louksor. 
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QUATRIEME PARTIE. ! 


XVI. 


À trois ans de là, un navire chargé de morues rentrait dans le port de 
Fécamp. La pêche avait été favorable. Les matelots avaient à peu près 
huit cents francs à l'homme. On cargua les voiles et on mit tout en état 
à bord; puis on descendit à terre. Onésime , qui, cette année-là, était 
parti comme second, avait à recevoir près de douze cents francs. I] se 
croyait à peu près guéri de son amour, ou du moins il pensait que le 
plaisir de revoir sa famille compenserait le chagrin poignant qui l'at- 
tendait aux lieux où il avait connu Pulchérie. 

Il fallait quelques jours pour décharger le navire et faire le compte 
de l'équipage. Quand les matelots arrivent et qu’ils ont fait bonne pêche, 
les aubergistes leur permettent de faire tout ce qui leur convient. Is 
cassent, ils brisent sans qu'on leur fasse la moindre observation. On leur 
met le dégât sur la carte de leur dîner, et ils paient sans faire de récla- 
mations. Le grand art des aubergistes est de deviner quand le matelot 
est à ses dernières pièces pour arrêter à temps les égards et le crédit. 


(1) Voyez les livraisons des 1er, 15 août, et 1er septembre. 
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Quand il n’a plus d'argent, on ne lui permet même plus de faire du 
bruit. 

Un aubergiste de Fécamp avait poussé trop loin cette prudence, au 
moment du départ du Marsouin, relativement à un homme de son équi- 
page. Dépositaire des avances du matelot, à peine l'argent était-il à moi- 
tié dépensé, qu'il lui annonça qu'il n’y en avait plus et qu'on ne lui don- 
nerait plus rien sans un nouveau dépôt. Le matelot comprit qu'il était 
volé et s'emporta; mais son hôte le fit arrêter et mettre en prison jus- 
qu'au jour de l'embarquement. L'équipage du Warsouin fit le serment 
de punir la mauvaise foi de l'aubergiste d'une manière éclatante. Quatre 
marins, au nombre desquels avait eu soin de ne pas se trouver la vic- 
time de la friponnerie, prirent un fiacre et s'en allèrent par la ville, 
comme ils font d'ordinaire. Trois étaient dans le fiacre, le quatrième 
était sur la voiture derrière le cocher. On s'arrêta à tous les marchands 
de vin et à tous les bouchons. Au troisième marchand de vin, le cocher 
passa à la condition d'ami et descendit boire avec les matelots. Quand 
on arriva à la boutique du coupable, un des matelots, qui était dans le 
fiacre, fit à haute voix le commandement usité à la mer pour jeter 
l'ancre : — Ohé! Valin, mouille. — Et Valin, docile à la discipline, 
envoya l'ancre à travers les vitres du cabaretier. Les chevaux du fiacre 
firent encore deux pas, mais le câble de l'ancre amarré à l'arrière du 
fiacre ne leur permit bientôt plus d'avancer. Le cocher comprit et les 
arrèta tout-à-fait. Le cabaretier ne se fâcha pas et ne rit pas non plus, 
c'était une chose toute simple. Les matelots viennent boire; il leur plaît 
de casser les vitres, cela ne regarde personne; c'est leur manière, à ces 
hommes; pourquoi ne prendraient-ils pas leur plaisir ? Les matelots des- 
cendirent du fiacre et demandèrent à boire. Quelques-uns, qui con- 
naissaient de longue main l’aubergiste Jérôme et sa femme, invitèrent 
le premier à boire avec eux. Ils promettaient de revenir souper le 
soir chez lui, mais il fallait qu'il vint achever leur tournée. L'hôte 
hésita, mais seulement à cause de sa femme, car il savait que c’étaient 
de bons diables, qui avaient de l'argent et qui le régaleraient toute la 
journée sans qu'il eût besoin de dépenser un sou. On commande le 
souper d'avance; la femme donne son consentement; on part, on fait 
entrer l'hôte dans la chambre, c'est-à-dire dans l'intérieur du fiacre. 
Le cocher reprend sa place à la barre. Valin reste sur la voiture avec 
Yancre qu'il vient de lever. On se met en route; on s'arrête et on boit 
dans tous les endroits où on vend à boire, sans en excepter un seul. 
L'aubergiste est plus d'à moitié ivre quand il s'aperçoit qu'on n'est plus 
dans Fécamp. Il demande où on va; on lui répond que cela ne le regarde 
pas, puisqu'on le ramènera. On s'arrête, on boit encore un peu; enfin 
on arrive à Yport. On va souper chez le père Huet. — Ma foi, le souper 
que ta femme nous a préparé nous servira à déjeuner pour demain; 
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soupons ici. On soupe, on boit pendant une partie de la nuit, on achève 
d’enivrer l’aubergiste. Quand il est bien ivre, on le couche, et les quatre 
amis s’en vont sans lui et retournent à Fécamp dans leur fiacre. Pen- 
dant ce temps, les autres matelots du Marsouin s'étaient adjoint un 
certain nombre d’autres marins. Ils avaient fait sortir Me Jérôme de 
la maison en lui disant que son mari était tombé malade à Yport. On 
l'avait emmenée, puis on s'était mis avec le plus grand ordre et l'adresse 
la plus incroyable à démolir la maison de Jérôme. En cinq heures, la 
maison fut démolie; il n’en restait pas pierre sur pierre. Quand, au 
point du jour, Jérôme revint avec sa femme, ils ne trouvèrent plus de 
maison. Les quatre marins qui avaient emmené l’aubergiste pouvaient 
seuls être inquiétés, mais ils étaient partis. Où étaient-ils allés? personne 
n’en savait rien. Les autres, ceux qui avaient démoli l'établissement, 
étaient trop nombreux et n'avaient pu être reconnus. La maison resta 
démolie. 

Onésime , aussitôt son décompte fait, se mit en route pour le Hâvre, 
du Hâvre il passa à Honfleur. A Honfleur, il trouva une grosse barque de 
pêcheurs de Dive qui partait pendant la nuit, et sur laquelle il monta. 
1 demanda bien vite des nouvelles de ses parens et de Bérénice, et du 
meunier, qu’il aimait assez depuis qu’il lui avait sauvé la vie. Tous al- 
laient bien, sauf Césaire, dont on avait eu de mauvaises nouvelles : il 
s'était perdu avec tout son équipage sur la côte d'Afrique. Onésime 
n'osa pas parler de Pulchérie. Comme ils arrivaient par le travers de 
Villerville, il vit dans l'ombre un canot monté par un homme seul. — 
N'est-ce pas mon père? dit-il aux pêcheurs; je me trompe fort, ou je 
reconnais la Mouette. — Ohé! Tranquille Alain! 

— Qui me hèle? cria une voix du canot. 

— Ni plus ni moins que votre fils Onésime, qui vient vous aider à 
cueillir vos cordes. Accostez la barque. 

Le canot ne tarda pas à accoster, et Onésime sauta dans les bras de 
son père. 

— Eh bien! ce pauvre Césaire? 

— Hélas! perdu, il y a deux ans, et je craignais bien qu'il ne t'en fût 
arrivé autant. C'est Bérénice et ta mère qu'il fallait voir prier quand il 
ventait fort; mais leurs prières n'ont pas pu sauver l'aîné, Dieu ait son 
ame! Et toi, qu'as-tu fait? 

— Je suis allé trois fois à la morue sur le banc de Terre-Neuve, et 
cette dernière fois comme second; ne chavirons pas, je rapporte plus 
de mille francs dans ma ceinture; ce pauvre Césaire ne partagera pas 
notre bonheur. 

Ils levèrent les cordes, elles étaient chargées de poisson. — Voilà que 
tu ramènes la bonne chance, dit Tranquille. Le poisson embarqué, on 
mit le cap à la terre. — Tourne le dos quand nous allons approcher de 
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terre, dit Tranquille. Bérénice et ta mère seront au bord quand nous 
arriverons; il faut qu’elles m'aident quand je reviens, car voilà trois 
ans que je vais seul à la mer, et je vieillis; maintenant ne tourne pas 
la tête du côté de terre, elles nous ont vus; masque-toi par la voile. 

En effet, Bérénice et Pélagie s’inquiétaient à terre. 

— Je t'assure, dit Bérénice, qu’il y a deux hommes sur le canot. 

— Alors ce n’est pas ton père. 

— Je reconnais bien la Mouette cependant; la voilà qui approche. 
Tiens, maintenant, je reconnais mon père. 

— Oui..., c'est lui; mais il y a un autre homme avec lui. 

— C'est un marin... au costume...; mais... mais. ah!... mon Dieu! 
ça n'est pas possible. 

— Qu'as-tu, Bérénice ? 

— Mais qu'as-tu toi-même, maman? tu es toute tremblante. 

— C'est que je crois. 

— Et moi aussi... je crois bien..; mais n'ayons pas encore trop de 
joie. 

A ce moment, le canot entrait dans la Dive, et Bérénice s’écria en tom- 
bant à genoux : Onésime! 

Onésime n'y tint plus; il sauta dans l’eau jusqu’à mi-jambe, et se pré- 
cipita dans les bras de sa mère et de sa sœur. 

— 0 mon Dieu! je vous remercie, dit Pélagie, vous m'en rendez un. 

— Ma mère, reprit Bérénice, Dieu mesure le vent aux brebis ton- 
dues. 

— Ma mère, dit Onésime, il faut aller tout de suite parler au curé 
pour qu'il dise ce matin même une grande messe; j'ai fait un vœu à 
Notre-Dame-de-la-Garde pour quand je reviendrais à Dive, et je ne puis 
ni boire ni manger que je n'aie accompli mon vœu. 

Pélagie s’en alla chez le curé, pendant qu'Onésime aidait son père à 
tirer le poisson du canot, à le laver et à mettre les cordes au sec. Ceux 
des pêcheurs qui étaient à terre vinrent secouer la main d'Onésime, 
qui leur dit qu'il avait fait un vœu en mer. 

— Est-ce pour aujourd'hui? 

— Oui, ma mère est allée parler au curé. 

— On attendra sans doute que tout le monde soit revenu de la mer. 
_— de le pense aussi. Quelqu'un veut-il aller prévenir mon cousin 
Eloi? 

— Le meunier de Beuzeval ? 

— Oui. 

— Je vais y aller en fumant ma pipe. 

Pélagie ne tarda pas à revenir. On attendit le retour des pêcheurs, 
dont on voyait poindre les voiles à l'horizon. Le curé vint chez Alain 
pour savoir les circonstances du vœu; puis, quand on vit les marins 
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rentrés, on sonna les cloches, et tout le monde se rendit à l’église; les 
étrangers et les baigneurs qui se trouvaient à Dive se joignirent au cor 
lége. Onésime marchait, suivi de sa famille, la tête et les pieds nus, 
et portant un gros cierge à la main; il s'avança jusqu'au chœur, et se 
mit à genoux. Le curé monta en chaire et dit : « Mes frères, mes en- 
fans, un d’entre vous, Onésime Alain, s’est trouvé pris à la mer d’une 
tempête furieuse. Dans un moment où le navire craquait de toutes 
parts, dans un moment où les plus intrépides matelots pâlissaient en 
face de la mort, et où les plus vieux marins ne savaient plus que faire 
pour défendre leur vie, Onésime Alain a fait un vœu à Notre-Dame- 
de-la-Garde; il a promis à la sainte mère de Dieu de faire dire une 
messe en son honneur et d'allumer un cierge de dix livres à son autel, 
où il viendrait tête et pieds nus avant de boire ni de manger à Dive, 
s'il obtenait par son secours de revoir son pays et sa famille. Comme 
il venait d'exprimer son vœu, une lame épouvantable couvrit le bà- 
timent et emporta trois hommes par-dessus le bord; un seul fut jeté 
contre les cordages auxquels il se rattrapa; les deux autres, le capitaine 
et le second, furent noyés. Le calme ensuite se rétablit, et Onésime eut 
le bonheur de ramener le navire, quoiqu'il fût tellement battu par la 
mer, qu'il fallut un homme à la pompe sans relâche jusqu'à l'arrivée. 
Onésime Alain vient aujourd'hui accomplir loyalement son vœu. Unis- 
sons-nous pour rendre des actions de grace à Notre-Dame-de-la-Garde, 
la protectrice des marins. » 

Alors toutes les voix entonnèrent le fameux cantique deNotre-Dame- 
de-la-Garde, que nous avons déjà entendu lors du baptême de 
Mouette. 

Notre-Dame-de-la-Garde, 
Très digne mère de Dieu, 
Soyez notre sauve-garde, 
Protégez-nous en tout lieu. 


Puis le curé dit la messe, après laquelle on chanta encore le cantique. 
Toutes les voix étaient émues; les femmes pleuraient. A la sortie de 
l'église, les hommes vinrent secouer la main à Onésime, les femmes 
embrassèrent Pélagie et Bérénice; puis, pendant que les deux femmes 
rentraient préparer un bon déjeuner, Onésime fit venir quelques pots 
de cidre à la porte du cabaret, et répondit à toutes les questions sur la 
pêche de la morue et sur les dangers qu'il avait courus. À ce moment 
seulement, le meunier de Beuzeval descendait la côte, se rendant à Dive; 
il avait été retenu jusque-là par une discussion très vive avec sa servante 
Désirée. Quand un pêcheur était venu l'avertir du retour d'Onésime, Éloi 
Alain était à déjeuner. Il n'avait pas oublié qu'il devait la vie à Oné- 
sime, et il fut si ému, qu'il dit à Désirée : — Désirée, je n’ai plus faim; 
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donne-moi ma redingote et mon chapeau, que j'aille à Dive embrasser 
Onésime. 

— Ne pourriez-vous y aller après déjeuner? dit aigrement Désirée, 

— Loin de là, je voudrais y être déjà; ce cher enfant! 

_— Ce cher enfant! Vous n'avez des yeux que pour lui... Tout le 
reste du monde ne vous est plus rien. 

— Je ne puis pas oublier qu'il m'a sauvé la vie. 

— 11 faut que vous ayez eu joliment peur, pour en parler toujours 
comme ça. Onésime a fait ce qu'aurait fait tout le monde à sa place. On 
ne laisse pas griller un chrétien sans essayer de le sauver. 

— C'est-à-dire que j'étais mort, s'il ne s'était pas exposé à mourir 
avec moi pour me sauver. 

— Après tout, ça m'est bien égal; vous pouvez bien faire ce que vous 
voulez. On dit dans le pays que vous avez fait un testament pour lui et 
que vous lui donnez tout, en faisant tort à des gens que je ne nomme 
pas, mais qui ont passé leur vie à votre service, et à qui vous avez fait 
tant de belles promesses quand il s'est agi d'abuser de leur jeunesse... 

— Ne te tourmente pas, Désirée. Si je meurs avant toi, tu pourras 
être sûre de ne manquer de rien jusqu’à la fin de tes jours. 

— Oui. Oh! je pense bien que vous me laisserez un morceau de pain, 
pour qu'on ne dise pas que Désirée, qui a passé sa vie chez le riche Eloi 
Alain, demande son pain de porte en porte. Ce n'est pas ce que vous 
me chantiez.. Vous ne pouviez pas m'épouser, disiez-vous, mais ce se- 
rait tout comme, et, par votre testament, vous me donneriez tout, comme 
si j'avais été votre femme. 

— Tu es donc bien sûre que je mourrai avant loi, Désirée? 

— Écoutez donc, maître Éloi, j'étais une toute jeunesse quand je suis 
entrée chez vous, et vous étiez déjà un homme mûr; mais vous n'êtes 
pas plus reconnaissant que rien du tout : je me serai esclavée toute ma 
vie auprès de vous pour un morceau de pain. Que diriez-vous si, au 
lieu de prendre vos intérêts dans tout et de m'esclaver comme j'ai fait, 
j'avais imité bien d'autres, si je vous avais volé, et si je m'étais fait tout 
doucement un magot…. hein! que diriez-vous? 

— Je serais peut-être assez bon pour ne rien dire, reprit le meunier, 
mais je te romprais les os à coups de trique. Je n'ai besoin des conseils 
de personne; je suis assez vieux pour me conduire. C'est une vilaine 
action de parler comme ça de son testament à un homme, et de re- 
porter sans cesse ses idées au cimetière. Si tu n’es pas contente, tu peux 
t'en aller; si tu me parles encore de ces choses-là, sois sûre que je te 
mettrai à la porte. 

— Oui dà! ce serait commode; mais pas de ça, je reste ici, moi: vous 
avez eu ma jeunesse, vous aurez mon certain âge; vous n'oseriez pas me 
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chasser. D'ailleurs, je me coucherais comme un chien à votre porte, et 
je m'y laisserais mourir de faim. 

— Allons, Désirée, tâche de me laisser tranquille et calme-toi. Je te 
dis que tu es bien sur le testament et que tu n’auras pas à te plaindre: 
mais je te jure, aussi vrai qu'Éloi est mon nom, que si tu me parles 
encore une seule fois de ce maudit testament, j'efface tout; ca n'est pas 
bien long de biffer quatre lignes. 

— Il y a donc quatre lignes? dit Désirée avec des yeux avides; mais, 
voyez-vous, c'est pas pour votre argent, c'est que je suis jalouse quand 
je vois que vous aimez trop les autres. 

— Allons, tais-toi; ma redingote et mon chapeau. 

C'est ce qui fit que maître Éloi ne passa que long-temps après la 
messe devant le cabaret où étaient attablés Onésime et les autres pé- 
cheurs. On appela Éloi, qui embrassa Onésime avec effusion. Ils s’en 
allèrent tous deux à la maison de Risque-Tout, où on attendait Oné- 
sime pour déjeuner. Comme ils cheminaient ensemble en se donnant 
le bras, un des pêcheurs dit : — Le vieux Éloi aime tout de même bien 
son petit cousin Onésime:; il n’y a guère que son argent qu'il aime en- 
core plus que lui. 

— Dame! c'est que le jour qu'Onésime l'est allé chercher dans le 
moulin en feu, tout son argent ne lui pouvait plus servir à rien. 

Éloi, qui avait interrompu son déjeuner, mangea avec la famille. En 
mangeant, il fallut qu'Onésime racontât encore ses trois voyages, et ses 
dangers et son vœu. J'ai souvent, au bord de la mer, entendu ra- 
conter jusqu'à sept fois de suite la même histoire; on recommençait à 
mesure qu'il arrivait un nouvel auditeur; les plus anciens assistans 
riaient à la septième fois comme à la première aux endroits réputés 
risibles, et ceux qui avaient coupé le récit du narrateur de quelques 
réflexions les répétaient au même endroit quand le récit recommen- 
çait. — J'aurais bien dû penser qu'il arriverait quelque malheur à ce 
bateau-là, dit Onésime; mais, à mon premier départ, j'étais si triste (et 
il regarda Bérénice), que je me serais embarqué sur un navire com- 
mandé par le diable en personne, si c'était son navire qui fût parti le 
premier. C'était un navire neuf, qui allait à la mer pour la première 
fois. 

— (Ça n'était pas une si mauvaise condition, dit le meunier. 

— Oui, mais quand on l’a lancé du chantier de Fécamp, au bout de 
son erre, au lieu de s’abattre et de virer du côté de la chapelle de Notre- 
Dame, comme doit faire un bateau baptisé, il avait viré de l’autre bord. 
Aussi le second et quatre matelots avaient refusé de partir. C'est bien; 
on retrouve trois autres hommes et moi. Deux jours avant le départ, 
voilà qu'un marin, en mangeant sur le pont, laisse tomber son cou- 
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teau, et le satané couteau se fiche sur la pointe et reste debout sur le 
pont. Cette fois, c'était trop fort. Quelques-uns, qui étaient restés après 
le premier signe, s'en allèrent au second, et ce n’est qu'à force de pro- 
messes qu'on réussit à former un autre équipage. 

— Malheureux enfant! dit Pélagie, tu voulais donc aller à ta perte? 

Onésime regarda encore Bérénice et ne répondit pas à sa mère. 
Il continua : — Quand nous fûmes assaillis par une si terrible tempête 
que les plus vieux marins ne se rappelaient pas en avoir vu une sem- 
blable, tous se reprochaient de ne pas avoir écouté les avertissemens 
du ciel en s’embarquant sur ce navire maudit. 

— Et à quelle époque cela est-il arrivé? demanda Bérénice. 

— Peu de jours après mon départ; nous étions encore dans la Manche; 
je suis parti un dimanche; c'était huit jours après le mardi suivant, un 
peu avant midi. 

— Oh! mon Dieu, dit Bérénice; c'est bien cela. 

— Que veux-tu dire? demanda Onésime. 

— Je te dirai cela plus tard. 

Éloi Alain invita toute la famille à diner; mais le naturel reprit bien- 
tôt le dessus, et il choisit quelques poissons parmi ceux que Tranquille 
et son fils avaient rapportés de la mer. Il s'en retourna pour apaiser 
Désirée, qui avait un dîner à faire pour une famille dont un membre 
au moins lui inspirait de l'ombrage. Le dîner se passa convenablement. 
Désirée mangea à table comme il est d'usage, tout en se dérangeant 
pour servir, ce qui n'empêchait pas Pélagie et Bérénice de l'aider de 
temps en temps. Le diner fini, Pélagie resta à jaser avec Désirée, tandis 
qu'Éloi et Tranquille fumaient devant un pot de cidre. Bérénice et Oné- 
sime sortirent de l'habitation du meunier et allèrent s'asseoir au bord 
du petit étang qui retient l’eau pour le moulin. Tous deux avaient bien 
des choses à se dire; mais aucun n’osait commencer. Cependant, après 
un assez long silence, la glace fut rompue par ces mots : 

— Eh bien! Onésime..… 

— Eh bien! Bérénice. 

— Mon pauvre Onésime! tu reviens; est-ce parce que tu es moins 
malheureux, ou parce que tu as besoin de consolations ? 

— L'un et l’autre, ma sœur. J'aime toujours Pulchérie, mais de cet 
amour qu'on aurait pour une étoile qu'on sait bien qu'on ne peut at- 
teindre. Depuis mon départ, j'ai réfléchi et j'ai vu un peu le monde. 

Élevé avec Pulchérie, j'étais comme un jeune coq qu'une poule ä#urait 
couvé en même temps qu'un œuf de faisan. D'abord le plumage du 
dernier prend de riches couleurs, puis il s'envole. J'ai compris ma folie. 
Pulchérie ne pouvait être à moi. Je reviens vivre avec vous comme 
nous vivions autrefois; je retrouverai du plaisir à penser à elle et à re- 
voir les lieux où nous avons vécu ensemble. Ainsi tu peux sans crainte 
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me donner des détails sur ce qui s’est passé. Quand je suis parti, Pul- 
chérie allait se marier. Elle est mariée? 

— Oui... 

— Attends... Je le pensais, je le savais... mais cela cependant m'é- 
tourdit un peu. Il faut que je me le dise bien : Pulchérie est mariée, 
Pulchérie est à un autre, elle l’a épousé parce qu'elle l'aimait, parce 
qu'elle était amoureuse de lui. Maintenant j'ai bien fait saigner la bles- 
sure; parle, rien ne me fera autant de mal que ce que je me suis dit, 

— Eh bien! tu as raison, mon frère. Je vais te dire tout à la fois. 
Pulchérie est mariée. Elle savait que tu l’aimais par une lettre que tu 
as laissée dans sa chambre et par une conversation qu'elle a eue avec 
moi le jour de son mariage. Pendant la messe du mariage même, il 
faisait un temps effroyable; nous avons pensé toutes deux ensemble à 
un ami qui devait être sur la mer, et, nous comprenant d'un regard 
toutes deux, nous avons prié pour lui. Pense comme j'ai été émue ce 
matin pendant ton récit; c'est au moment juste où tu allais périr que 
nous adressions pour toi au ciel une fervente prière. 

Onésime embrassa sa sœur, et tous deux restèrent quelques instans 
silencieux. Bérénice continua. 

— Quand Pulchérie a été partie avec son mari, beaucoup de bruits 
ont couru sur ce mariage. On a dit que M. Malais, étourdi par l'orgueil 
de voir sa nièce comtesse, s'était ruiné pour la dot, et qu'il ne lui res- 
tait presque rien. M" Malais, malgré laquelle tout s'était fait, s'en 
plaignait à qui voulait l'entendre. Pour M. Malais, qui est si orgueil- 
leux, il n’a jamais rien diminué de son train au dehors à cause de ce 
qu'on en penserait, mais on disait que cela se sentait au dedans. Le 
comte de Morville venait quelquefois à Beuzeval, mais il n'allait pas 
chez les Malais. Il venait la nuit, allait tout droit chez notre cousin Eloi 
et se retirait à la pointe du jour, sans parler à personne. Ces jours-là, 
le meunier, qui ne répondait à aucune question, se frottait les mains 
et avait l'air de sourire toute la journée. Pulchérie écrivait quelque- 
fois, elle exprimait ses regrets de ne pas voir son oncle et sa tante; les 
affaires de son mari ne lui permettaient pas de venir en Normandie, 
et il ne voulait pas qu’elle voyageàt seule. Elle paraissait triste, quoi- 
qu'elle parlât toujours de son bonheur, et M"° Dorothée disait souvent : 
« On ne me trompe pas, nous avons tout perdu, et nous n'avons pas 
même la consolation d'avoir fait le bonheur de Pulchérie! C'est notre 
plate vanité qui a monté la tête à cette malheureuse enfant. Nous avons 
été si fiers de voir un comte à notre table, nous avons si sottement loué 
tout ce qu'il faisait, que nous avons fini par monter la tête à cette 
pauvre fille, et aujourd'hui elle paie tout cela bien cher. » 

Sur ces entrefaites, Me Malais vint à mourir; cette fois, Pulchérie 
vint à son enterrement avec son mari, elle était triste à faire peine; 
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mais, comme elle avait un sujet de chagrin légitime dans la perte de sa 
bienfaitrice, on n’en put pas tirer tout-à-fait la conséquence qu'elle n’était 
pas heureuse dans son ménage. Ils restèrent quelques jours après l'in- 
humation; le comte venait souvent voir le meunier; il eut de longues 
discussions avec M. Malais, il voulait, dit-on, lui faire signer des papiers; 
M. Malais ne voulait pas, puis il finit par céder; alors le meunier fut 
mandé au château , où il alla plusieurs jours de suite. Tout le monde 
voyait bien qu'il y avait des avaries, et que mon cousin Éloi y était 
pour quelque chose; mais, quand on lui faisait des questions, il ne ré- 
pondait pas, ou bien il vous faisait des questions sur des choses aux- 
quelles il savait bien qu'on ne voulait pas répondre. Je ne vis Pulchérie 
qu'une fois, elle vint m'embrasser avant de repartir pour Paris; elle 
paraissait triste et était fort changée. 

Si mon cousin Éloi ne dit rien, il y a quelqu'un qui n’en sait pas 
tant, selon les apparences, mais qui dit tout ce qu'il sait, et peut-être 
même un peu davantage : c'est maître Épiphane, qui n’est plus clerc; 
tout à coup il est devenu l'ami du meunier, il ne sortait plus du mou- 
lin. On prétend qu'Éloi l'a employé à des affaires avec le mari de 
Pulchérie. Toujours est-il qu'il a disparu quelques mois après avoir 
quitté son école, et, quand il est revenu, c'était un gros monsieur, il 
s'est fait huissier; on a dit cent choses sur cette fortune inouie : de mai- 
tre d'école devenir huissier! Sa femme à présent met des chapeaux; il 
n'y a plus de concurrence pour les bains de mer, c'est Désirée qui les 
dirige. Maître Épiphane dit que le meunier tient aujourd'hui presque 
toute la fortune des Malais, et qu'il aura le reste quand il voudra. Il dit 
aussi qu'Éloi Alain a depuis sa jeunesse une vengeance à exercer contre 
les Malais, qu'il tient M. Malais au bout de sa ligne, et que, s’il ne le 
tire pas tout-à-fait hors de l’eau, c'est que ça l'amuse de le voir se dé- 
battre; mais, ajoute maître Épiphane, M. Malais a l’hameçon dans le 
gosier, il ne s’échappera pas. Cependant j'ai peine à croire que mon 
cousin Éloi soit devenu si riche, et M. Malais si pauvre; ils n’ont rien 
changé, ni l’un ni l’autre, dans leurs habitudes, M. Malais a toujours 
son cheval et sa voiture; il a renvoyé quelques domestiques, à ce qu'on 
raconte, mais il dit que c’est parce qu'il a peur d'être volé, que, depuis 
la mort de sa femme, il ne reçoit plus de monde, et la peur d’être volé 
n'indique pas un homme ruiné, Il n’a plus qu'un seul domestique borgne 
qui n’est pas du pays, qu’on n’a pas vu arriver, qui ne sort jamais et qui 
ne cause avec personne. Les fournisseurs de la maison apportent au 
Château moins qu'autrefois, cela se comprend, puisqu'on ne reçoit plus 
personne depuis la mort de M"° Dorothée. M. Malais est toujours bien 
mis, on le voit dans la même voiture, avec son même cheval toujours 

bien harnaché; il va de temps en temps se promener en voiture jusqu’à 
Caen ou jusqu'à Honfleur, et il donne toujours quelque chose aux pauvres 
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qu'il rencontre. Pendant ce temps, mon cousin a toujours ses vieux ha- 
bits d'il ya trois ans, auxquels il fait remettre des pièces qu'il prétend être 
de la même couleur, parce que ce sont des morceaux du même coupon 
de drap qu'il a gardés dans un tiroir, pendant que les habits s'usaient 
au soleil, à la poussière et à la pluie; il n’a que son vieux bidet pour le 
service de son moulin; il prise dans la tabatière d'autrui, et fume le 
tabac qu'on lui donne; il se plaint toujours de la dureté des temps et se 
refuse à chaque instant des choses dont on voit bien qu'il a envie. Quand 
on lui doit un peu d'argent, et, Dieu merci, nous ne lui en devons plus, 
on dirait toujours qu'il attend après ce remboursement pour avoir du 
pain; il vient souvent par hasard au moment du retour de la pêche, et 
il tourne tout autour du poisson; il le trouve si beau, si rond, si épais, 
si frais, il y goûte tant des yeux, qu'il est impossible de ne pas lui dire 
d'en emporter un ou deux. Quand il boit un pot de cidre avec quelqu'un, 
il est si long à chercher de la monnaie, que celui qu'il a invité est souvent 
forcé de payer; jamais il ne donne rien à personne, et on a remarqué 
beaucoup, — lorsque tu as disparu, ce qui a semblé lui faire un vrai 
chagrin, — qu'il a dit : « Si c’est pour de l'argent qu'il est parti, je lui 
en aurais donné. » Il est vrai qu'il a ajouté : « Un peu, » et cela c'était 
avant le temps où on prétend qu'il a gagné toute la fortune des Malais. 
Le frère et la sœur s’aperçurent alors qu'il était tard; ils retournè- 
rent au moulin, mais il n’y avait plus de lumière. Depuis long-temps 
déjà, Tranquille et Pélagie étaient repartis pour Dive, croyant leurs 
enfans couchés. Bérénice rentra. Onésime dit qu’il n'avait pas encore 
sommeil. Il alla errer autour du château. Il aurait voulu voir de loin 
la chambre de Pulchérie, d'où il s'était échappé si malheureux il y 
avait trois ans; mais tout était dans l'obscurité. Il allait s'en retourner, 
lorsque, dans une prairie, il aperçut un homme et un cheval. Le cheval 
tondait l'herbe à belles dents; l'homme paraissait inquiet et avait l'œil 
au guet; il entendit marcher, et, prenant son cheval par la longe, il 
semblait prêt à l'emmener. Onésime, voyant son trouble et saisi d'un 
vague soupçon, cessa de marcher et resta blotti derrière un buisson. 
Le maître du cheval reprit de l'assurance sans se relâcher de sa sur- 
veillance, et permit à l'animal de se remettre à paître. Onésime eut le 
temps de voir qu'il ne s'était pas trompé, et que ce personnage n'était 
autre que M. Malais de Beuzeval. Il ne comprit pas très bien pourquoi 
il était si tard dans la campagne, ni pourquoi il avait l'air si agité; tout 
ce qu'il comprit pour le moment, c'est que le vieillard ne voulait pas 
être rencontré. Il voulut se retirer sans bruit, mais il ne put éviter 
d'agiter quelques branches, et en quelques instans le cheval et son 
maître disparurent et rentrèrent dans le château. 











ê 
a 
e 
0 
ui 











il 


ur- 


ait 
uoi 
out 
pas 
iter 


son 








LA FAMILLE ALAIN. 


L 
XVII. 


Dans ce récit, plus véridique qu’il n'en a peut-être l'air, je suis fort 

embarrassé lorsque je fais parler mes personnages. Si je ne les fais pas 
parler normand, je sacrifie la couleur locale; si je les fais parler nor- 
mand, vous n'y comprendrez rien. Après des méditations suffisamment 
longues, j'ai décidé que je conserverais dans le dialogue les expressions 
pittoresques et caractéristiques appartenant à l’idiome normand, mais 
que, pour tout le reste, je m'efforcerais d'être intelligible. D'ailleurs, 
quand on écrit, m'est avis qu'il faut se décider pour une langue, sans 
prétendre faire parler chaque personnage qu'on met en scène dans le 
langage de son pays; autrement, avant d'écrire et d'ouvrir un livre, il 
faudrait que le lecteur et l’auteur sussent tous deux l'anglais, l'italien, 
l'allemand, le hollandais, le russe, le français, etc., etc. Encore fau- 
drait-il savoir l'italien de Rome, l'italien toscan et l'italien de Venise, 
le français de Paris et le français de Vire, celui de Marseille et celui de 
Lille, le français du commerce et le français des journaux , le français 
parlementaire et une douzaine d’autres petits français indépendans. 
J'avoue que je ne puis prendre pour un trait de génie et une très belle 
chose l'emploi des divers dialectes dans Homère. Du reste, après avoir 
donné les raisons du parti que j'ai pris, je dirai, comme disent les sa- 
vans, que ceux qui ne sont pas de mon sentiment n’ont qu’à fermer ce 
livre, que je n'écris que pour les personnes de goût, et que je hais le 
profane vulgaire. J'ajouterai, comme disait Mwe Dacier des critiques 
d'Homère, que ceux qui sont d’un avis contraire au mien sont des 
ignorans, des gens sans pénétration, bouffis d’orgueil, sots, impudens, 
ridicules, téméraires, vanteurs d'eux-mêmes, que ce sont les pestes pu- 
bliques d’un état, et qu'ils ne sont bons qu'à ruiner les gouvernemens. 
Cette explication donnée, je continue mon récit. 


Onésime reprit la pêche comme avant son départ. Une partie de l'ar- 
gent qu’il avait apporté mit une petite aisance dans la maison. On 
acheta un canot plus grand, de nouveaux applets; Pélagie et Bérénice 
eurent chacune des vêtemens neufs pour les dimanches; Tranquille et 
Onésime, des bottes de pêche et des chemises de laine:rouge. Jamais on 
n'avait été si content. On regrettait bien davantage encore Césaire à 
cause de la vie heureuse qu'il aurait partagée. Éloi dit à Onésime : — 
S'il te reste de l'argent, Onésime, au lieu de le laisser dormir comme 
un feignant dans un vieux pot de grès, donne-moi-le, je le ferai tra- 
vailler; l'argent nous fait assez travailler, il faut qu’il travaille aussi. Je 
ne lui donne pas plus de repos qu’il ne m'en donne, et surtout qu'il ne 
m'en a donné. Si on n’est pas son maître, il a bien vite fait d'être le 
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nôtre. Donne-moi ton argent; je marierai les louis avec les pistoles, et 
ils te feront un tas de petites pièces de cent sous. 

— Ïl ne m'en reste guère, mon cousin, dit Onésime, et encore je puis 
en avoir besoin d’un moment à l'autre; d’ailleurs, excusez-moi, cousin, 
j'ai entendu dire souvent ici que votre argent travaille, il est vrai, mais 
qu'il fait un vilain métier. 

— Ce sont des sots qui t'ont dit cela, Onésime. Regarde comment on 
est avec moi, dis s’il y a quelqu'un à qui on ôte le chapeau plus bas, 
et de la santé duquel on s’informe plus souvent? Nous ne saurions aller 
d'ici au moulin de Beuzeval sans que quinze personnes viennent me 
demander comment je me porte. Si je dîne quelque part, à qui est-ce 
qu'on donne la meilleure place, et, ce qui vaut encore mieux, les meil- 
leurs morceaux? Je sais bien qu’on dit que je suis un usurier, mais on 
le dit bien bas, et on serait très fâché si je l’entendais. Crois-tu qu'il y 
ait quelqu'un dont on ne dise rien? crois-tu qu'on sache gré aux gens 
de ce qu'ils ne font pas de mal? Supposons que je ne fisse pas un peu 
travailler mon argent; on ne dirait pas : Éloi Alain est un bien brave 
homme, qui n’aime pas trop l'argent; pas le moins du monde. On di- 
rait : Éloi est un ivrogne, ou bien : Éloi est un prodigue. Crois-tu qu'on 
ne dise rien de toi? On ne peut pas dire que tu es un usurier, toi; eh 
bien! on dit que tu fais le monsieur, que tu aurais voulu épouser Pul- 
chérie Malais, que tu te pavanes avec cette médaille dont tu as raison 
d'être fier, qui fait que je te regarde comme mon fils, et que, si tu as 
jamais besoin de moi pour quelque chose, je suis là, tu m'entends. Vois- 
tu, j'aime l'argent, c’est vrai, mais avec l'argent on a tout ce qu'il y a 
au monde, ce qui fait qu'on finit par ne plus avoir envie de rien. Vois 
combien de choses on peut avoir avec mille francs, c’est-à-dire qu'on est 
embarrassé du choix. Avec mille francs, je puis avoir une petite maison, 
ou un excellent bidet d’allure, faisant ses trente lieues tous les jours, 
ou un bon coin de pré, ou six feuillettes du meilleur vin, ou, ajouta-t-il 
en ricanant, la plus belle fille du pays et peut-être bien deux. Eh bien! 
si j'achetais une de ces choses, je n'aurais qu'elle, tandis qu'en gardant 
mon sac je jouis de toutes ces choses à la fois; je les ai parfaitement 
toutes en même temps. On dit que je porte de vieux habits, c’est vrai; 
mais je n’ai qu'à mettre cent francs dans ma poche, il me semble 
que j'ai simultanément tous les beaux habits dont je n'aurais qu'un, si 
je lâchais mes cent francs. J'aime l'argent, et je crois avoir bien raison 
de l'aimer. Je viens de te dire quelque chose des bonheurs qu'il donne, 
mais regarde d'un autre côté : il n’y a pas un malheur que l'argent ne 
prévienne ou n'adoucisse. Si tu avais eu de l'argent, Césaire ne serait 
pas parti et ne serait pas mort, ou du moins il serait mort autrement, 
car, je dois l'avouer, l'argent ne nous empêche pas de mourir : seule- 
ment il meurt bien encore un peu plus de pauvres que de riches, 
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sans compter que la pauvreté vous cloue avec sa chaîne de fer là où 
vous gagnez votre pain. Chez toi, tu n’es que pauvre; à dix lieues, on 
t'appelle vagabond : n’avoir ni domicile à soi ni moyen d'existence est 
un délit, et les articles 269, 270 et 271 du code pénal te condamnent à 
trois ou six mois de prison. Les hommes se décident bien vite à appeler 
voleur celui auquel ils ne peuvent espérer rien prendre. Les lois sont 
faites par les riches; aussi sont-elles faites pour les deux tiers au moins 
contre les pauvres. D'ailleurs, ce n'est pas seulement l'amour de l’ar- 
gent qui m'a poussé aux affaires, c'est la vengeance. Les Malais avaient 
un compte avec moi, un terrible compte. Malais le douanier m'avait 
affreusement trahi; j'ai juré une haine profonde à toute cette race. IL y 
a trente-trois ans qu’en disant mon Pater noster, soir et matin, je passe 
les mots : Pardonnez-nous nos offenses comme nous les pardonnons à 
ceux qui nous ont offensés. La race des Malais s'était élevée, je l'ai 
abaissée; elle était riche, la voici pauvre tout à l'heure. 
— Mais, cousin Éloi, dit Onésime, ceux-ci ne vous avaient rien 
fait? 
— Tu ne tiens pas compte de leur vanité, de leurs dédains pour moi. 
Et puis.., c'est un combat.., une partie engagée. Deux hommes qui 
jouent un pot de cidre aux dominos finissent par se haïr un peu. Pen- 
dant la partie, ils ne supporteront pas l'un de l'autre certaines plai- 
santeries, regardées comme innocentes en tout autre temps. A mesure 
que j'acquiers une petite pièce de terre ayant appartenu aux Malais, 
je suis heureux comme on ne l’est pas. Je vais me promener de- 
dans, j'y plante ou j'y déplante quelque chose. Aujourd'hui, si on 
comptait bien, j'aurais plus de droits qu'eux à m'appeler M. de Beu- 
zeval; mais ça, je n’y tiens pas. J'ai été bien aidé par ce comte. C’est 
un joueur forcené, qui a cru revenir à la raison et renoncer au jeu 
en se jetant dans des affaires industrielles : imbécile! comme si on 
changeait! C'est son ennemi qui changeait de nom, voilà tout. Il joue 
sans cartes. Je crois bien que, dans ce moment-ci, il joue avec des gens 
plus forts que lui, car ça va bien vite. Il s'agit d'une affaire. On ne 
peut pas encore réaliser, l'affaire n’est pas mûre, et il faut de l'argent, 
toujours de l'argent. On ne paie plus la pension du père Malais, qui 
vit je ne sais comment, quoique ça ne paraisse pas au dehors. Il a eu 
la bêtise de tout donner au mari de sa nièce; il n’a au monde que le 
château, qui, loin de rapporter de l'argent, en coûte beaucoup. Tout le 
reste était au gendre, qui m'a presque tout vendu. A mesure que nous 
allons, il me vend moins cher, parce que, comme il me doit beaucoup, 
je suis de plus en plus maître des conditions. 11 doit venir ici cette 
nuit. La séance sera orageuse, parce que je veux commencer à mettre 
la griffe sur le château. Quand il vient ici, ordinairement il arrive la 
nuit, comme il va encore faire, et il repart avant le jour. Personne ne 
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sait rien de son apparition. Le temps de signer un papier timbré et 
d'empocher mon argent. Mais ce n’est plus cela : il va falloir qu'il aille 
trouver le père Malais, et que le père Malais s'engage pour une somme 
que je ne veux absolument prêter que sur le château. Le père Malais 
n'y sera pas trop disposé : on ne lui paie même pas sa pension, qui est 
tout ce qu'on lui a laissé de ses biens; cependant l'autre y arrivera 
avec des promesses et des mensonges. 

— Mais, cousin, ne restera-t-il rien à ce pauvre M. Malais? Vous 
êtes bien dur, cousin Éloi. 

— Écoute, Onésime, quand je me croyais perdu, quand je sentais 
les flammes qui m'’entouraient roussir déjà mes cheveux, tu es venu 
te jeter dans mes dangers, et tu m'as sauvé. Depuis ce temps, je me 
considère comme à toi, et il n’y a presque rien que je ne fisse pour 
toi; mais je ne renoncerai pas à ma vengeance contre les Malais. Laisse 
faire, et un jour tu pourras, si ça te plaît, t'appeler à ton tour M. de 
Beuzeval. Est-ce qu’on ne t'a pas méprisé aussi ? Est-ce qu'on ne t'a pas 
repoussé ? 

— Je n'ai jamais rien demandé, cousin. 

— On a fait mieux, on n’a pas seulement songé un instant que tu 
pusses avoir l'audace de demander. 

Onésime retourna près de son père, et tous deux allèrent lever leurs 
filets à la mer. Sur la fin de la nuit, ils revinrent à terre. Onésime prit 
un beau homard, monta à Beuzeval et sonna au château. Il était à peu 
près neuf heures du matin. Au lieu d'ouvrir la porte, on n'ouvrit qu'un 
guichet, à travers lequel Onésime vit un domestique en livrée avec 
un bandeau sur un œil. 

— Voici quelque chose pour M. de Beuzeval, dit-il. 

Le domestique étendit la main à travers le guichet et prit le homard. 

— Vous direz que c’est de la part d'Onésime Alain. 

Le domestique ne répondit pas un mot, prit le homard et referma le 
guichet. 

— J'espère, pensa Onésime en s’en allant, que le maître recevra 
mieux mon présent que le valet. 

Comme il redescendait, il vit sortir de la maison du meunier le 
comte, qui montait au château. Le comte était fort préoccupé, et ne 
vit pas Onésime. II sonna, et le même guichet fut ouvert par le même 
domestique en livrée. 

— Mon ami, dit le comte, annoncez à M. de Beuzeval que le comte 
de Morville arrive de Paris pour avoir l'honneur de le voir, et qu'il n'a 
que peu d’instans à lui consacrer. 

Le guichet se referma, et dix minutes se passèrent, au bout desquelles 
le comte recommença à sonner. Ce fut la porte alors qui s'ouvrit, et 
M. Malais parut. 

















OO = = ee + 


ne 
ne 








LA FAMILLE ALAIN. 1033 


— Je ne m'attendais pas, monsieur, dit-il, à l'honneur de votre visite. 
Plusieurs lettres de moi, restées sans réponse, me faisaient croire que 
nos relations étaient finies. 

— Monsieur, dit le comte, j'ai fait un voyage, et d’ailleurs j'attendais, 
pour vous répondre, que je pusse faire droit à vos justes réclamations; 
je suis engagé dans des affaires où je suis sur le point de faire une im- 
mense fortune, et vous partagerez mes bonnes comme vous avez par- 
lagé mes mauvaises chances; des retards imprévus sont venus reculer 
la réalisation. J'ai usé jusqu’à mes dernières ressources, et aujourd’hui 
une opération magnifique où j'ai engagé successivement toute ma for- 
tune et toute celle de Pulchérie va échouer au port, si vous ne venez 
pas efficacement au secours de votre nièce et au mien. 

— Au secours de quelqu'un, moi! s'écria M. Malais, moi, dont vous 
avez fait un misérable mendiant! Savez-vous, monsieur, à quelle si- 
tuation vous m'avez réduit? Je n'ai plus un domestique, monsieur; le 
dernier m'a quitté parce que je ne pouvais plus lui payer ses gages; il 
y a un an que vous ne me payez plus ma pension, et vous savez bien 
que de toute ma fortune, vous ne m'avez pas laissé autre chose. Cet 
homme, mon dernier domestique, a voulu partir; comme je ne pouvais 
pas le laisser partirsans ses gages, je lui ai donné ma montre. il l’a reçue 
en pleurant, et après l'avoir d’abord refusée; je lui ai demandé seule- 
ment, puisqu'il quittait le pays, de partir sans parler à personne de ma 
détresse. 

M. Malais s'aperçut que le comte regardait les breloques qui lui pen- 
daient sur le ventre. 

— Vous regardez ceci, monsieur le comte, ce n'est que le cordon que 
j'ai gardé et que je porte pour qu'au dehors on ne s’aperçoive de rien. 

Et il lui montra que ce cordon était cousu dans son gousset de montre 
et que ces breloques étaient une trompeuse enseigne. 

— Depuis un an, monsieur, je vis de la vente des bijoux de ma pauvre 
femme, que je vais vendre de temps en temps à Caen, où je dis que je 
m'en défais parce qu’ils me rappellent trop celle que j'ai perdue, tandis 
qu'ils sont pour moi un trésor inappréciable; mais on ne peut avouer 
sa misère aux gens, monsieur! Que penserait-on si on savait où en est 
aujourd'hui M. Malais de Beuzeval? Et pourquoi en suis-je là, mon- 
sieur? J'ai la générosité de ne pas vous le rappeler. J'avais consenti à 
me faire pauvre, mais non à me faire mendiant! 

— Je sais, monsieur, répondit le comte, que vous avez le droit de vous 
plaindre. Pulchérie a dû vous dire. 

— La comtesse de Morville, répliqua le pauvre Malais, encore fier 
d'appeler sa nièce comtesse au moment où il récapitulait ce que ce titre 
lui coûtait de misères a lui-même, la comtesse de Morville m'a écrit ce 
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que vous venez de me dire, et la pauvre enfant m'a envoyé quelques 
louis : c’est le seul argent que j'aie reçu depuis un an. Sa lettre était fort 
triste et m’a fait craindre de n'avoir pas réussi à faire son bonheur, 
quoique je l'aie payé si cher. 

— Je le sais trop, monsieur, une malheureuse affaire a absorbé tous 
mes capitaux et m'a réduit moi-même à la plus grande gêne, jusqu’au 
point de suspendre le paiement de votre pension, qui est une dette sa- 
crée; mais, l'affaire terminée, je ne me contenterai pas de vous solder 
l’arriéré, qui vous est légitimement dû : Pulchérie vous priera d’ac- 
cepter votre part d’une affaire où vous aurez involontairement, il est 
vrai, engagé vos capitaux. 

M. Malais restait froid; le comte toucha une autre corde. 

— Les mauvais temps vont finir, monsieur de Beuzeval, dit-il, et 
l'été prochain vous nous verrez venir à Beuzeval, Pulchérie et moi, 
avec le luxe et l'éclat d’une fortune auprès de laquelle celle que vous 
avez possédée n'est rien. 

Si le commencement était bon, la fin choqua M. Malais, qui dit avec 
une sorte d’aigreur : 

— Prions Dieu, monsieur, que vous n'ayez pas à vous repentir de 
n'avoir pas su vous contenter de cette fortune que je vous ai donnée. 

— Si vous refusez de m'aider dans cette dernière circonstance, tout est 
perdu, l'affaire manque faute d'une misérable somme de dix mille francs; 
Pulchérie et moi, nous sommes complétement ruinés, et le paiement 
de votre pension, qui n’a été que suspendu pour des causes de force 
majeure, devient complétement et à tout jamais impossible; si, au 
contraire, vous me secourez, tout ira bien, et votre bien-être sera 
augmenté. 

Le pauvre Malais se défendit long-temps. Enfin le comte lui dit : — 
Et quel effet cela fera-t-il, monsieur, quand on saura que le comte et 
la comtesse de Morville, neveu et nièce de M. Malais de Beuzeval, sont 
en fuite et complétement ruinés, car je n'ai pas autre chose à faire 
demain, si vous ne consentez pas à m'’accorder aujourd’hui ce que je 
vous demande? 

Dès-lors M. Malais ne résista plus et demanda même des détails sur 
l'affaire. On convint d’une grande fête qu’on donnerait l'été prochain à 
Beuzeval, fête à laquelle on inviterait tout le voisinage. — De sorte, dit 
M. Malais, qu'on mettra ma retraite d'une année sur le compte du cha- 
grin, bien véritablement vif, hélas! que m'a donné la perte de ma 
pauvre Dorothée; mais comment puis-je vous procurer aujourd'hui 
ces dix mille francs? 

— Rien de plus facile, vous avez ici Éloi Alain le meunier, qui a de 
l'argent. 
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— C'est un usurier, 

— Tant mieux, ce sont ceux qui vendent l'argent le moins cher, on 
ne leur doit pas d'humilité ni de lâchetés. 

— Paradoxe, mon neveu, mais enfin. 

— Eh bien! je vais aller chercher maître Éloi Alain, et, sur votre 
billet, il me comptera la somme de dix mille francs, c'est-à-dire nous 
prendrons cinq cents francs de plus, qui vous feront attendre les quel- 
ques jours qui nous séparent encore de la réalisation de notre affaire. 

Le comte alla chercher Éloi. On discuta long-temps, on n'avait 
pas parlé à Éloi des cinq cents francs, il n'avait chez lui que dix mille 
francs; les cinq cents francs qu'on lui demandait de surplus, il lui fal- 
lait les emprunter lui-même, et Dieu sait à quel taux! Enfin il finit par 
donner les dix mille cinq cents francs pour treize mille francs de billets, 
payables le premier dans six mois et les autres successivement. Éloi, 
pendant qu'on discutait l'affaire, promenait sur le château de Beuzeval 
un regard de vainqueur hypocrite. II ne put s'empêcher de prendre 
certains airs familiers avec M. Malais, qui avait le cœur assez élevé pour 
devenir plus fier par sa pauvreté (il n'y a que les esprits tout-à-fait 
supérieurs que la pauvreté ne rende ni honteux ni même fiers), et qui 
d'ailleurs aurait cru avouer sa ruine en ne montrant pas un peu de 
dédain et d'impertinence pour un homme comme le meunier. Il affecta 
de n’adresser la parole qu'à son neveu, et Éloi Alain s'étant avisé de 
prendre du tabac, sans y être invité, dans la tabatière de M. Malais, 
celui-ci jeta le reste du tabac dans la cheminée. Le meunier pâlit de 
colère. Son premier mouvement fut de rompre la transaction qui allait 
se faire; le second, d'exiger deux pour cent de plus pour les intérêts. 
M. Malais, qui avait obéi à son premier mouvement en jetant son tabac 
dans la cheminée, eut aussi un second mouvement : il pensa que cette 
action pleine d'un dédain magnifique aurait eu besoin, pour sa mise 
en scène, d’une tabatière d'or. Depuis qu'il avait vendu la sienne, et 
qu'il se servait d'une boîte de buis, il ne prenait du tabac qu'avec toute 
sorte de précautions, et quand il était bien sûr de ne pas être vu. Il crut 
réparer sa faute en donnant à cette tabatière un prix arbitraire : — 
C'est le dernier présent de ma pauvre Dorothée, dit-il; un jour que 
nous étions allés à la foire, elle me donna cette boîte en plaisantant. — 
Le meunier partit avec le comte, auquel M. Malais ne manqua pas de 
dire : — Embrassez pour moi M: la comtesse. 


XVIII. 


Quand M. Malais fut seul, il fit cuire son homard, dont il mangea une 
partie; puis il sella et brida son cheval, et alla payer quelques dettes 
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qu'il avait dans le pays et qui le tourmentaient singulièrement; il s’ar- 
rèta à la porte de la boutique d'un marchand de fourrage, que depuis 
quelque temps il évitait avec grand soin. — Hola! maître Goulet, dit-il 
à haute voix, envoyez quelqu'un tenir mon cheval. 

Maître Goulet envoya son garçon, et vint lui-même le chapeau à la 
main recevoir M. de Beuzeval. 

— Ma foi, maître Goulet, j'ai failli encore une fois passer devant votre 
porte sans m'arrêter; c'est mon cheval qui m'a fait penser que nous 
n'avions plus rien à la maison. Cependant je me suis dit au moins dix 
fois : Il faut que j'aille payer maître Goulet. Vous deviez commencer à 
croire que je vous faisais banqueroute. 

— Je voudrais que vous me dussiez soixante mille francs, monsieur 
de Beuzeval, dit maître Goulet. Je quitterais mon fonds, et je vous 
prierais de me faire la rente de mes soixante mille francs; je ne cherche- 
rais pas un autre placement. 

M. Malais fut bien heureux en voyant quelle opinion on avait de lui, 
et il se félicita d’avoir sauvé l'extérieur au moyen des plus dures pri- 
vations; il paya sa note, et ordonna qu'on lui envoyât une autre pro- 
vision. 

— Comment se fait-il donc que monsieur de Beuzeval achète du foin, 
demanda maître Goulet, lui qui a les plus belles prairies de la vallée 
d'Auge? 

M. Malais sentit ses oreilles rougir; mais il se hâta de répondre : — 
Ne m'en parlez pas; j'avais l'habitude de ne garder que ma provision, 
comme de juste. Du temps de ma défunte, j'avais trois chevaux, et je 
savais bien ce qu'ils mangeaient. Je vendais le reste de ma récolte, de 
quoi, sans me trop vanter, nourrir plus d'un régiment de cavalerie; 
mais voici que ma nièce, M" la comtesse de Morville, et mon neveu, 
M. le comte de Morville, viennent me voir quelquefois et amènent des 
chevaux : ma pauvre provision est bien vite mangée, et, comme mon 
marché avec mes preneurs pour mes prairies a encore plusieurs an- 
nées à courir, il faut bien que j'achète. 

— Ce n’est pas que je m'en plaigne, dit maître Goulet. 

— Écoutez-moi, maître Goulet : vous allez me porter tout de suite 
ce foin et cette avoine chez moi; mais il n’y a personne, le domestique 
et la servante m'ont demandé la permission de sortir; ils sont, j'en suis 
sûr, sur la route de Dive, où ils vont passer toute la journée. Je les gâte 
un peu; que voulez-vous? Je suis seul aujourd'hui; ils n’ont pas grand” 
chose à faire; je crois que quelque jour ils me demanderont une autre 
permission, celle de se marier; ils sont comme deux tourtereaux, et 
alors je ne crois pas pouvoir les garder. 

— Ah! monsieur de Beuzeval, si l’occasion s’en trouvait, j'aurais à 
vous donner un domestique d'or, un vrai bon sujet. 
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— Nous verrons cela quand il en sera temps, maître Goulet, parce 
que je ne veux pas avoir trois domestiques; ce ne serait pas raison- 
nable. 

— Avec ça que ça vous gênerait! 

— Pécuniairement parlant, je ne dis pas, maître Goulet; mais je se- 
rais moins tranquille. Je vous disais donc qu'il n’y a personne à la mai- 
son; vous entrerez dans la cour, et vous déposerez votre marchandise 
sous le hangar; mes gaillards arrangeront et serreront le tout quand il 
leur plaira de rentrer. 

Maître Goulet vint tenir respectueusement l’étrier à M. de Beuzeval, 
qui se remit en route et alla jouer la même comédie dans trois ou 
quatre boutiques. Il rencontra un homme avec lequel il s'arrêta quel- 
que temps. Tout en causant et en passant la main dans la crinière du 
cheval : 

— Une bonne bête, dit cet homme. 

— J'aime mieux l’autre, dit M. Malais. 

— Je croyais que vous n'en aviez plus qu'un; il me semble que je 
vous vois toujours sur le même. 

— Ils se ressemblent beaucoup en effet; cependant l'autre a une 
marque blanche, une petite étoile au front, que j'aimerais mieux ne pas 
lui voir, car, sans cela, ils seraient tout-à-fait pareils. L'autre s'appelle 
Mouton, et celui-ci s'appelle Pyrame. 

— Dites-moi, je vous prie, l'heure qu'il est, monsieur de Beuzeval, 
demanda le paysan. 

— Ma montre est arrêtée, dit M. Malais en rougissant; il est près de 
deux heures. 

Puis, continuant sa route : Je ne peux pas m'exposer deux fois à une 
pareille humiliation, se dit-il, et il entra chez un horloger, auquel il 
acheta une montre pour ce qui lui restait d'argent de ses cinq cents 
francs. Il s'excusa même de ne pas en acheter une plus belle; mais ce 
qu'il lui fallait, c'était une montre sans valeur pour mettre dans sa 
poche, et ne pas s’exposer à perdre, en la portant tous les jours, une 
montre de grand prix qu'il avait. Ensuite il retourna au château en di- 
sant : Quel butor que ce Mélinet, qui croit que j'ai toujours le même 
cheval! A quoi sert-il alors que je sois allé vendre l'autre si loin, et que, 
de deux jours l’un, je me donne la peine de peindre sur le front de Py- 
rame une petite étoile blanche que j'efface le lendemain ? 

Le soir, le domestique borgne rentra le foin apporté par maître Gou- 
let. Le lendemain dans la soirée, le grand salon était éclairé, et l'on 
entendait un bruit de piano, qui n’était pas précisément de la musique, 
mais qui suffisait pour faire dire aux voisins et aux passans : Ah! ah! 
il paraît qu’on danse au château. Et comme, le jour suivant, le maire 

rencontra M. Malais sur son second cheval, c’est-à-dire sur Mouton, qui 
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avait son étoile blanche, il lui dit : — On dansait chez vous hier soir, 
monsieur de Beuzeval. 

— Monsieur le maire, répondit le maître de Beuzeval, je considère 
comme un devoir pour ceux que la fortune a regardés avec faveur de 
déployer un certain luxe et de donner des fêtes. C’est une charité indi- 
recte qui profite aux travailleurs, et n’est pas, comme la plupart des 
autres charités, interceptée par les fainéans. 

La lettre promise pour peu de jours après et les nouvelles de la 
grande affaire n’arrivant pas, M. Malais eut bientôt à regretter la fête 
éclairée par quarante bougies qu'il s'était donnée à lui-même, et il fut 
forcé d'aller à Caen vendre la montre qu’il venait d'acheter, réservant 
toujours le cordon et les breloques, qui continuèrent à rebondir insi- 
dieusement sur son ventre. 

A quelque temps de là, il rencontra Onésime et lui dit : — Ah! par- 
bleu, mon garçon, je suis bien aise dé te rencontrer. Tu as remis pour 
moi à quelqu'un de mes gens un superbe homard. Combien te dois-je, 
mon bon ami? 

— Monsieur de Beuzeval, dit Onésime, qui trouva dans son cœur l'ex- 
quise délicatesse de l'appeler ainsi, lui qui le nommait le plus souvent 
M. Malais au temps de sa prospérité, — c'était un petit présent que j'ai 
pris la liberté de vous faire. La pêche est bonne cette année, et cela 
donne à de pauvres gens comme nous le pouvoir de se montrer recon- 
naissans par un cadeau sans valeur des bontés qu'on a pu avoir pour 
eux. M. de Beuzeval a toujours été le protecteur de notre famille, et au 
besoin nous saurions encore où est le château, quoique à ce moment-ci 
nous soyons plus heureux que nous ne l'avons jamais été. 

— Je vais toujours te donner de quoi boire un coup à ma santé, mon 
brave Onésime. 

IL porta à sa poche une main qu'il retira aussitôt en disant : Je n'ai 
que de l'or, ce sera pour une autre fois. A ce moment passait Mélinet, 
auquel M. Ma'ais, se souvenant que ce jour-là Pyrame avait son étoile 
et s'appelait en conséquence Mouton, se hâta de dire bonjour, afin d'at- 
tirer son attention sur le front de son second cheval. Puis il prit le petit 
galop; quand il se sentit hors de vue, il arrêta son cheval et regarda soi- 
gneusement autour de lui. Se voyant seul, il tira sa tabatière de buis 
et se régala d’une prise de tabac qu’il se refusait avec une inflexible 
dureté depuis une demi-heure qu'il en mourait d'envie. 

La provision de foin ne tarda pas à être épuisée. On ne reçut point 
de nouvelles de la grande affaire. Il fallut que M. Malais recommençât 
à mener pendant la nuit son cheval Pyrame paître la luzerne des voi- 
sins. Un matin, les habitans de Beuzeval entendirent, comme de cou- 
tume, la cloche du château annoncer le déjeuner. M. de Beuzeval passa 
dans la salle à manger, où il ne trouva absolument rien, Il grignota 
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une croûte de pain, et se prépara à aller à Caen faire un de ces voyages 
dont il rapportait toujours un peu d'argent, parce qu'il y allait vendre 
quelques débris de sa splendeur passée; mais, quand il fut à une lieue 
déjà, il se rappela que ce jour-là était un dimanche, que le marchand 

‘il avait à voir ne serait pas à sa boutique, et qu'il fallait attendre 
au lendemain. Il rentra à Beuzeval et de là descendit à Dive. Bérénice 
était à sa porte, qui faisait de la dentelle, et lui adressa une gracieuse 
révérence; il s'arrêla pour lui dire quelques mots. Pélagie, qui prépa- 
rait le dîner de ses gens, lui demanda des nouvelles de Pulchérie. 

— Mwe Ja comtesse de Morville va bien, dit-il, j'ai reçu de ses nou- 
velles assez récemment. Mon neveu, le comte de Morville, m'a promis 
d'amener la comtesse cet été. 

Onésime et son père allaient rentrer. Pélagie demanda à M. de Beu- 
zeval la permission de s'occuper de leur soupe, parce qu'il leur fallait 
retourner à la mer aussitôt après le dîner. M. Malais était descendu de 
cheval et était entré dans la maison. — Voici, dit-il, une soupe qui sent 
vraiment bon; c’est de la soupe aux choux. 

— Et vous ne connaissez guère cela, monsieur de Beuzeval? 

— Ce n’est pas faute d'en demander assez souvent à la maison. J'aime 
passionnément la soupe aux choux, mais on ne veut pas en faire chez 
moi. 

— C'est que ça n’est pas non plus tout-à-fait une soupe de bourgeois. 

— Celle-ci sent délicieusement bon, Pélagie; mais vous avez toujours 
été bonne cuisinière. 

— Ah! monsieur, il y a quelque chose qui m'aide bien à faire de bons 
dîners à nos gens. 

— Et quoi, Pélagie ? 

— L'appétit; ils sont partis cette nuit pour la mer. Tenez, les voici 
qui reviennent fatigués, mouillés, mourant de faim; tout cela donne 
un bien bon goût à la soupe. 

Les pêcheurs entrèrent. 

— Arrivez, arrivez! dit M. Malais, vous avez une fameuse soupe qui 
vous attend. Ah! parbleu ! elle sent par trop bon; je vais m'en passer 
Ja fantaisie. Pélagie, donnez-m'en une assiettée, je vais en manger quel- 
ques cuillerées avec vous. Certes, il n’y a pas bien long-temps que j'ai 
fait un déjeuner, ce qu’on appelle un bon déjeuner, mais sans appétit, 
sans plaisir. 

—Vrai! monsieur Malais, vous voulez bien manger la soupe avec nous? 

Et elle s'empressa de mettre du linge blanc sur la table. Bérénice 
alla chercher un pot de cidre. Onésime amarra le cheval à l'ombre; 
puis on se mit à table en ayant soin de donner le meilleur siége à 

M. Malais; il dévora l'assiettée de soupe. — Ma foi, disait-il, il y a bien 
long-temps que je n'ai mangé quelque chose avec tant de plaisir. 
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— Prenez-en encore une assiettée, puisqu'elle vous semble bonne. 

— Mais c'est que je dîne à cinq heures, et je ne pourrai plus dîner, 
Ma foi, tant pis, elle est si bonne! Dîner ici ou dîner là-bas, je ne diîne- 
rais pas avec de plus braves gens; donnez-m'en encore une assiettée, 
Pélagie. 

La seconde assiettée disparut comme la première. Bérénice enleva 
la soupe, et mit sur la table un énorme plat de choux avec un bon 
morceau de lard. M. Malais était décidé à ne pas diner chez lui, sa cui- 
sinière serait furieuse; mais il irait jusqu'au bout. 

. — Voici d’excellent pain; est-ce vous qui le faites, Pélagie? 

— Oui, monsieur, j'ai toujours fait notre pain. 

— Il y a du seigle dedans ? 

— Oui, c'est meilleur marché, et ça conserve le pain frais plus long- 
temps. 

— J'aime beaucoup un peu de seigle dans le pain, ça lui donne un 
goût parfait. Encore un peu de choux, père Risque-Tout. Voici du 
petit cidre qui n’est pas mauvais, et moi qui parfois m'amusais à vous 
plaindre, quand je pensais à toutes les inutilités dont nous sommes en- 
tourés, nous autres, et dont vous êtes privés. II y a bien long-temps 
que je n'ai fait un si bon dîner! 

Le cousin Éloi entra. M. Malais rougit un peu. Onésime, qui, seul 
dans la famille avec Bérénice, soupçonnait le degré de détresse où était 
tombé le maître de Beuzeval, fut contrarié de son arrivée. 

— Voyez, cousin Éloi, dit-il, n’avons-nous pas décidé M. de Beuzeval 
à accepter une cuillerée de notre soupe? 

— Une cuillerée, dit M. Malais, dis donc une assiettée, dis donc deux 
assiettées, et des choux et du lard; dis donc que je n'ai jamais fait un 
si bon dîner de ma vie. 

Onésime et son père se remirent en route. M. Malais remonta à che- 
val et disparut. 

XIX. 
Un jour, une voiture s'arrêta à la porte du château. On sonna, le gui- 
chet s’ouvrit; puis à peine le domestique en livrée et à bandeau noir 
sur l’œil eut-il aperçu la personne qui voulait entrer, qu’oubliant sa 
réserve et sa taciturnité habituelles, il ouvrit la porte et serra sur son 
cœur une jeune femme vêtue de noir et portant dans ses bras un enfant 
qui semblait souffrant. La jeune femme recula effrayée. M. Malais s'a- 
perçut alors de ce que la surprise et l'émotion lui faisaient faire; il ar- 
racha le bandeau qu'il avait sur l’œil, ôta sa livrée et dit : Pulchérie, 
ma nièce, ma fille! Pulchérie lui rendit ses embrassemens et lui mit 
sans rien dire l'enfant dans les bras, en lui montrant du regard que 
cet enfant aussi était vêtu de noir. 















gui- 
noir 
nt sa 
* SON 
1fant 
 s'a- 
l ar- 
érie, 
| mit 

que 


LA FAMILLE ALAIN. 1041 


Pulchérie fit déposer une petite malle dans Ja maison et congédia le 
voiturier. Puis, reprenant son enfant : — Mon oncle, dit-elle, cet enfant 
et moi nous venons à vous dans notre détresse. Le comte de Morville 
est mort; il est mort complétement ruiné. Aussitôt après sa mort, une 
nuée de créanciers est venue s’abattre sur la maison; je leur ai tout 
abandonné; j'ai mis dans cette malle quelques objets indispensables à 
mon fils et à moi; nous venons vous demander un asile et du pain. 

— Mes enfans, mes pauvres enfans ! dit le vieux Malais en pleurant, 
nous partagerons tout ce que j'ai; mais, grand Dieu ! je n’ai plus guère 
à vous faire partager que la misère. 

— Mais, mon oncle, que signifie ce costume sous lequel... 

M. Malais fut un peu embarrassé. 

— Tu sais que ton mari ne m'avait laissé de toute ma fortune qu'une 
pension... 

— Qu'il vous payait très inexactement. 

— Qu'il avait fini, et depuis long-temps, par ne plus me payer du 
tout. Je n'ai vécu que d'expédiens, en vendant pièce à pièce quelques 
bijoux et mon argenterie, que j'allais porter loin d'ici; mais, si je me 
suis résigné à une pareille pauvreté, il est une chose à laquelle je ne 
me serais pas résigné : c'est de savoir ma misère connue de gens qui 
m'ont toujours vu riche et heureux. J'avais renvoyé tous mes domes- 
tiques, moins un, sous divers prétextes; il ne m'en restait qu'un, mais, 
comme je ne pouvais le payer, il s'en est allé, et je lui ai donné ma 
montre pour ses gages. 

M. Malais montra douloureusement à sa fille le cordon de montre qui 
ne tenait qu’au gousset vide. 

— Je n'ai plus laissé entrer personne ici; cependant, comme il faut 
encore recevoir des lettres et certains objets, et comme aussi il faut 
faire certaines besognes, telles que de panser mon cheval, de nettoyer 
son écurie, j'ai imaginé de faire tous ces ouvrages revêtu d'une livrée 
et suffisamment déguisé par ce bandeau sur l'œil. Par ce moyen, per- 
sonne ne se doute de ma position. 

— Mon pauvre oncle, dit Pulchérie, je vous aiderai, je vous soula- 
gerai; je suis forte encore, bien que les chagrins aient un peu altéré 


comme eux. 
— Mais, dis-moi donc un peu, comment le comte est-il mort si vite? 
— Oh! mon oncle, n’en disons jamais rien à personne. Le mallieu- 
reux! il s’est tué, dit-elle en sanglotant. Que son enfant même n'en 
sache rien, quand il sera en âge de comprendre. Il s’est tué, mon oncle, 
quand il a vu que le jeu sous toutes ses formes ne lui laissait plus au- 
cune ressource; il s’est tué, on m'a rapporté son cadavre! Après qu'on 
lui a rendu les derniers devoirs, j'ai tout laissé aux créanciers; je n'ai 
TOME XIX. 67 
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emporté que les bijoux que je devais à vos bontés, et dont j'ai vendu 
quelques-uns pour faire mon voyage; puis je suis venue me réfugier 
avec mon pauvre enfant auprès de celui qui s’est ruiné à cause de 
moi. 

— Il n’y a point de ta faute, ma pauvre enfant, il est seulement bien 
malheureux que nous n’ayons pas écouté ta chère tante, elle ne voulait 
pas de ce mariage, qui a été notre perte à tous; mais, puisqu'il est 
moert.., tout lui doit être pardonné. Tu seras ma consolation, ma chère 
Pulchérie, nous élèverons ton fils ensemble; quel malheur que je sois 
pauvre maintenant ! 

— Voici quelque argent qui provient de la vente de presque tous mes 
bijoux, mon cher oncle. 

M. Malais ne parla à personne de l’arrivée de sa fille, qui ne sortait 
pas à cause de son deuil récent; lui-même sortit peu, il n’était plus seul 
dans cette grande maison. Pulchérie fit tous les efforts imaginables pour 
lui faire quitter l'habitude qu'il avait prise de porter sa propre livrée 
en vaquant le matin à certains travaux. M. Malais ne voulut rien en- 
tendre, il répétait qu’il pouvait se résigner à la pauvreté, à la misère 
même, mais pas à la honte, et qu'il aimerait cent fois mieux mourir 
que d’avoir des témoins de son abaissement. Pulchérie se montra fort 
abattue dans les premiers jours qui suivirent son arrivée. Cette dernière 
catastrophe n’était pas venue sans chagrins préalables : son mari avait 
exigé d'elle tous les sacrifices qu'elle avait pu faire pour alimenter la 
nouvelle sorte de jeu appelée affaires à laquelle il s'était livré. Quand 
elle avait eu un enfant, elle avait eu le courage de lui faire quelques 
observations, elle avait parlé de conserver les débris de la fortune de 
ce pauvre enfant; alors les emportemens et les mauvais traitemens 
l'avaient obligée de céder; il y avait plus d’un mois qu'elle ne l'avait 
vu quand on l'avait rapporté noyé; quelques heures après était arrivée 
par la poste une lettre dans laquelle il annonçait sa funeste résolution, 
en conseillant à sa femme d’aller avec l'enfant se réfugier auprès de 
M. Malais, qu'il exprimait le plus vif regret d’avoir ruiné avec lui. 

Tout doucement néanmoins Pulchérie retrouva du calme à Beuzeval. 
Elle se partageait entre son enfant et son oncle, elle trouvait de la distrac- 
tion et du plaisir dans certaines occupations qui lui avaient été inconnues 
depuis qu'elle avait quitté la maison de Pélagie; elle préparait les repas 
et prenait soin du ménage. Elle dit un jour à M. Malais, qui se plaignait 

de sa pauvreté : — Mon oncle, vous êtes pauvre parce que vous le voulez 
bien. Vendez le château; réservez-vous seulement pour nous trois la 
maison du jardinier avec le petit jardin qui en dépend. Ne faisons plus 
semblant d'être riches, et nous cesserons d’être pauvres. 

M. Malais se récria : s'il vendait le château, c'est qu'il quitterait le 
pays pour n'y jamais remettre le pied. 
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— Quoi! mon oncle, dit Pulchérie, quitteriez-vous sans regret le 
pays où vous êtes né, où est la tombe de ma tante? 

— Non certes; mais alors ne me parle plus d'afficher notre misère et 
de l'exposer à tous les yeux. J'ai encore une ou deux pièces de terre 
par ci par là; si je trouve une bonne occasion, je les vendrai, et, vi- 
vant comme nous vivons, cela nous mènera loin; j'achèverai de vendre 
notre argenterie, et du moins le comte, ton fils, sera propriétaire du 
château de Beuzeval. 

M. Malais se cachait de sa fille pour mener paître Pyrame pendant 
la nuit; elle faisait semblant de ne pas s’apercevoir des enfantillages 
qui consistaient à peindre, de deux jours l'un, l'étoile qui changeait 
Pyrame en Mouton. Lui-même finissait par dire : Je montais Pyrame 
ou je montais Mouton, quand il faisait un récit à sa nièce en rentrant 
de quelqu'une de ses courses, moins fréquentes à cause de la société 
qu'il trouvait chez lui, et puis aussi à cause de l'hiver qui survint. Sa 
lutte avec l'opinion, ou plutôt son martyre de l'opinion des autres, 
n'était pas près de finir. 

Deux ou trois fois Onésime apporta du poisson, qu'il remit par le 
guichet au domestique en livrée, que du reste il ne reconnaissait pas. 
Pulchérie s'était informée avec affection de toute la famille Alain. Sa 
douleur calmée , elle aurait désiré voir les amis de son enfance; mais, 
à une allusion qu'elle avait faite une fois à ce désir, son oncle avait 
répondu qu'il souffrirait beaucoup de voir M”: la comtesse paraître dans 
une condition de fortune inférieure à son rang. — Cependant, dit-il, 
un jour que j'irai par là, je leur dirai que tu es ici, et, si cela te fait 
plaisir, ils viendront te voir au château. — Et, après avoir fait cette 
promesse, M. Malais trouva toute sorte de prétextes pour en ajourner 
l'accomplissement ; il sortait peu, il n'avait pas passé par là, ou les 
hommes étaient à la pêche, et les femmes à laver à la fontaine. 

Un jour, Onésime rentra pâle et ému ; il dit à Bérénice qu'en traver- 
sant le cimetière il y avait vu, à genoux sur une tombe avec un enfant, 
une jeune femme vêtue de noir; l'enfant était également en deuil, et 
cette femme... cette femme était Pulchérie.. ou du moins c'était la 
plus bizarre ressemblance qu'il eût vue de sa vie. — Mais non, ajouta- 
t-il, je ne me trompe pas; j'ai senti que c'était elle. 

Le soir, quand il revint de la pêche, Bérénice lui dit : — Tu avais 
raison , Pulchérie est au château. M. Malais est venu nous voir pendant 
que vous étiez à la mer; je lui ai dit que tu avais cru reconnaître Pul- 
chérie dans le cimetière. — Il ne s’est pas trompé, m'a dit M. Malais. 

— Pulchérie ici! s’écria Onésime. Oh! non, je ne m'étais pas trompé, 
une autre femme ne m'aurait pas fait froid aux cheveux comme je l'ai 
eu quand je l'ai aperçue. 

— Laisse-moi donc finir, Onésime. Elle est allée, m'a dit ensuite 
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M. Malais, avec le jeune comte... prier sur le tombeau de ma pauvre 
Dorothée. Ma nièce est veuve et... 

— Veuve! s’écria Onésime. 

— Allons, tais-toi, ne fais pas de nouveaux rêves... Ma nièce est 
veuve, m'a dit M. Malais, et elle vient passer son veuvage auprès de moi; 
elle est fort triste. 

— Fort triste, murmura Onésime. 

— Elle est fort triste et vit dans la retraite la plus absolue. Cepen- 
dant, Bérénice, elle désire vous voir, vous et toute votre famille. Venez 
au château, non pas tous ensemble, cela aurait un air de fête qui ne 
conviendrait pas, mais successivement; elle sera très contente de vous 
voir. 

— Elle sera très contente de nous voir! répéta Onésime. 

— Je voulais y aller tout de suite, mais M. Malais m'a dit de n'y aller 
que demain. 

— Tu la verras demain. le matin... de bonne heure? 

— Oui, et je lui annoncerai ta visite. 

Le lendemain matin, Pulchérie tomba en pleurant dans les bras de 
Bérénice, qui ne pleurait pas beaucoup moins qu'elle. Malgré la dé- 
fense de M. Malais, qui n'avait retardé la visite de Bérénice que pour 
avoir le temps de chapitrer sa nièce à ce sujet, elle lui confia tout ce 
qui lui était arrivé et sa situation réelle. — Viens me voir souvent, lui 
dit-elle, viens quelquefois avec Pélagie, et, ajouta-t-elle, amène une 
fois Onésime et le bon père Tranquille. — Elle fit mille questions sur 
toute la famille, puis elle dit : — Je sais faire toute sorte d'ouvrages; 
ne pourrais-tu , par les gens à qui tu vends ta dentelle, me faire avoir 
du travail? 

— Vous! madame la comtesse? 

— Ma pauvre Bérénice, oublions ce rêve, qui n'a pas même été un 
beau rêve; je suis aujourd'hui pauvre. Mon oncle a beaucoup perdu de 
sa fortune, dit-elle en atténuant la situation par égard pour la manie 
de M. Malais; je ne veux pas être tout-à-fait à sa charge, et d’ailleurs il 
faut que je m'occupe, cela me donnera un peu de distraction. Mais at- 
tends, que je te montre mon enfant. 

L'enfant dormait dans son berceau; la jeune femme et la jeune fille 
le regardèrent longuement avec complaisance. 

—Amène-moi bientôt maman Pélagie; je verrai les autres un peu plus 
tard, et un peu plus tard encore je retournerai chez vous comme par 
le passé, quand mon fils marchera. Ne répète de ce que je t'ai confié que 
ce que tu jugeras indispensable, et songe à ce que je t'ai dit pour l'ou- 
vrage à me procurer. 

Quand Onésime eut touché terre, il accourut à la maison et entraina 
Bérénice dans le petit jardin. — Eh bien? dit-il. 
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— Eh bien! je l'ai vue; elle est fort triste et fort changée; elle a un 
tout petit garçon, beau comme un ange, tout son portrait... 

Ce dernier mot adoucit un peu ce qu’il y avait de poignant pour 
Onésime dans ce qui précédait, et que Bérénice avait accumulé avec 
intention pour ne pas donner à Onésime un encouragement qui amè- 
nerait nécessairement une nouvelle déception. Cet enfant de Pulchérie, 
qui lui ressemblait, rendait moins présente pour Onésime la pensée d’un 
autre; il sentit que, puisqu'il lui ressemblait à elle, il pourrait le voir 
sans horreur. 

En général, parmi les enfans, les garçons ressemblent à la mère, et 
les filles au père. C'est ce qui amène cette infinie variété dans les visa- 
ges. La nature montre ainsi une foule de prévoyances qui se trahissent 
par des affinités. Ainsi les hommes de grande taille passent pour aimer 
les petites femmes; les hommes petits, au contraire, ne trouvent jamais 
une femme assez grande. Sans ce goût, qui semble bizarre au premier 
abord, peu de temps après le commencement du monde, il y aurait eu 
deux races distinctes, une race de géans et une race de nains, qui se- 
raient toujours allées en s'exagérant. 

Bérénice retourna le lendemain avec Pélagie revoir la comtesse. 
Elles étaient chargées, par le père Tranquille et par Onésime, de porter 
deux belles soles à Pulchérie. On pleura encore, on regarda, on ad- 
mira l'enfant, qui était beau et gros; il y eut autant de confiance, mais 
moins de confidences. Pulchérie rappela à Bérénice sa résolution de 
travailler, et celle-ci, quelques jours après, lui apporta à faire des bro- 
deries, dont on fixerait le prix quand on aurait vu comment elles étaient 
exécutées. L'exécution parut assez satisfaisante pour qu'au prix qui fut 
offert, Pulchérie vit qu'elle pourrait, avec un travail assidu, subvenir 
à peu près aux dépenses modestes de son petit ménage. 

Onésime alla enfin voir Pulchérie avec sa sœur; elle le reçut amica- 
lement, quoique un peu gênée par les confidences que lui avait faites 
autrefois Bérénice; mais lui, en se retirant, dit à Bérénice : — Oh! ma 
sœur, quelle majesté donne le malheur! c'est maintenant que je trouve 
Pulchérie au-dessus de nous. — Il avait regardé l'enfant d’abord d'un 
air morne, mais l'enfant lui avait souri, et, tandis que les femmes se le 
passaient l’une à l’autre, il l'avait pris à son tour et l'avait caressé. 


XX. 


Bérénice allait souvent voir Pulchérie, et elles travaillaient en devi- 
sant. Un jour, elle la trouva fort alarmée; son pauvre enfant avait eu 
toute la nuit une grosse fièvre, il pleurait et refusait le sein de sa mère. 
Le seul médecin qu'il y eût à Dive, et qui desservait aussi Beuzeval, 
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était absent. Il fallait aller à deux lieues de là pour en trouver un. Oné- 
sime prit le cheval du meunier. Le médecin offrait de venir le lende- 
main, parce que son cheval était boiteux et qu'il était trop tard pour 
penser à faire deux fois la route, aller et revenir, à pied. Onésime lui 
donna le cheval d'Éloi Alain. Le médecin fit ses prescriptions et or- 
donna des bains d’eau de mer tous les deux jours; mais, comme on 
n'était qu'au commencement du printemps, il n'y avait pas moyen de 
mener l'enfant les prendre sur la plage. Il conseilla d'apporter l'eau de 
la mer et de la faire tiédir. Onésime se chargea d'apporter l’eau. Le 
voyage de Dive à Beuzeval, toujours en montant et avec deux seaux, 
est à peu près ce que peut faire un bon cheval, et beaucoup plus que 
ne peut faire un homme. Les premières fois, Onésime, accablé de fa- 
tigue et de sueur, s'arrêtait à la porte et n’entrait que lorsque les traces 
de sa lassitude étaient à peu près disparues. Comme cette corvée ne le 
dispensait pas du tout du travail de la mer, au bout d’une semaine 
Onésime était exténué. Un jour qu'il était en retard pour le bain, il 
entra au château aussitôt arrivé, et ne prit ni le temps ni le soin de & 
reposer, comme il en avait l'habitude. Pulchérie fut attendrie et effrayée 
à la fois de l’état dans lequel il était; elle essuya elle-même son front, et 
dit à Bérénice, qui vint la voir dans la journée : 

— Je ne veux plus qu'Onésime monte de l’eau à Beuzeval, cela le tue, 

— Je le sais bien, dit Bérénice, et je le lui ai dit; mais il prétend qu'on 
le tuera bien plus vite et bien plus sûrement en ne lui laissant pas faire 
ce qu'il veut. 

— J'ai pensé à un moyen, dit Pulchérie; nous pourrions bien bai- 
gner mon petit Édouard chez vous. 

— Cela vaudra mieux certainement. 

— Eh bien! j'irai le demander demain à Pélagie. 

— Vous n'avez rien à demander chez nous, c'est toujours chez vous. 
Maman disait dans le temps : Pulchérie pourra ne plus être ma fille, 
mais je serai toujours sa mère. 

Dès le lendemain, le petit Édouard prit ses bains dans la maison des 
Alain. Un matin, Onésime, comme tous les jours, puisait deux seaux 
d’eau à la mer, quand vint à lui un douanier qui lui dit : — Remettez 
cette eau dans la mer. 

— Et pourquoi? demanda Onésime. 

— Je n’en sais rien; c'est ma consigne. 

— C'est pour faire un bain à un enfant malade. 

— Ça ne me regarde pas; il faut rejeter l’eau à la mer. 

— Par quel ordre? 

— Par l'ordre du brigadier de la douane. 

— Ma foi, dit Onésime, je ne la rejetterai pas. L'eau est tirée, je l'em- 
porte. 
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— Vous avez tort, dit le douanier, il vous en arrivera malheur. 

Onésime ne répondit pas et emporta l’eau. Le lendemain, comme il 
venait encore puiser de l'eau à la mer, le même douanier lui enjoignit 
de se retirer et ajouta : Le brigadier a dit que si vous n’obtempériez pas 
à la consigne, et si vous enleviez encore de l'eau, il fallait vous conduire 
au poste... Quelques pêcheurs s'étaient rassemblés sur la plage; aucun 
d'eux ne voulait prendre au sérieux cette prohibition, qui était pour- 
tant très réelle. 

— Eh quoi! disait l’un, est-ce parce que l’almanach annonce de la 
sécheresse pour cette année? 

— Peut-être, disait un autre, que le gouvernement fait faire une si 
grande, si grande frégate, qu'on a peur que la mer n’ait pas assez d’eau 
pour la porter. 

— Sérieusement, dit un troisième, c’est tout simplement parce qu’on 
sait que de pauvres gens comme quelques-uns d’entre nous salent leur 
soupe avec un peu d'eau de mer, n’achètent pas de sel, et par consé- 
quent n'en paient pas. 

— On ne pourra donc plus faire cuire le coquillage ni le poisson dans 
l'eau de mer? Ce n’est que comme ça qu’il est bon. 

— On trouve déjà que le pauvre monde ne paie pas assez d'impôts, 
nous surtout, qui sommes au service depuis seize ans jusqu’à cinquante- 
cinq ans! 

— Et nos rôles de navigation, est-ce que nous ne les payons pas? 

— Onésime, disait l’un, jette ton eau, ne te fais pas d'affaire. 

— Onésime, disait un autre, ne jette pas l’eau; nous ne sommes pas 
des bestiaux, pour obéir ainsi à tout ce qui passe par la tête d’un doua- 
nier. 

Onésime répondit qu'il emportait l’eau, que c'était pour un enfant 
malade, etique c'était une cruauté d'y mettre des obstacles. 

— Alors je vous arrête, dit le douanier. 

— Je ne refuse pas d'aller avec vous au poste, répondit Onésime, 
mais auparavant je veux porter cette eau où on en a besoin. Attendez- 
moi là, et je suis à vous dans cinq petites minutes. 

— Est-ce que vous vous moquez de moi? demanda le douanier. 

— Ça dépend. Si vous êtes un brave homme, faisant de son mieux 
exécuter une consigne donnée par des chefs, je ne me moque pas du 
tout de vous; si vous êtes un taquin jet un entêté, si vous refusez d'é- 
couter la raison et de croire à la {parole d'un honnête homme, si vous 
ne me laissez pas aller porter cette eau, quand je vous ai promis que 
je reviendrai pour vous suivre où vous voudrez , alors c’est différent, 
je me moque de vous. 

— Vous allez jeter l'eau tout de suite et venir avec moi, sinon je vous 
mets la main sur le collet. 
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— Si vous mettez la main sur moi, l'ami, ce sera votre faute, maïs 
il arrivera du vilain. Je vous donne ma parole d'honneur que je re- 
viendrai aussitôt que j'aurai porté l’eau pour le bain de ce pauvre petit 
enfant malade, et que je vous suivrai après à votre poste ou ailleurs, 
ça m'est égal. Ça vous va-t-il? 

— Jetez l'eau et venez avec moi. 

— Ah bien! mon brave, je vais vous parler franchement; je com- 
mence à trouver cela ennuyeux et fatigant. 

— Tu as raison, Onésime, dit Éloi Alain, qui survint et se fit expli- 
quer le sujet de la querelle, tu as raison, tu offres tout ce qu’un hon- 
nête homme peut désirer. Si cela ne convient pas à messieurs les ha- 
bits verts, qu'ils aillent se promener et nous laissent tranquilles. 

Éloi Alain n'avait pas plus pardonné aux douaniers qu'aux Malais, 
Le douanier porta la main au collet d'Onésime; mais celui-ci, mettant 
sa jambe derrière celle du préposé, de manière à faire un point d'appui 
à son jarret, lui donna un coup de main dans l'estomac. Le douanier 
perdit l'équilibre, chancela et roula sur la plage. 1] se releva en met- 
tant la main à son sabre. Les pêcheurs formèrent aussitôt entre le 
douanier et Onésime, qui emportait ses deux seaux d’eau, une haie 
épaisse que, malgré ses efforts, le commis ne put entamer. Onésime 
porta l’eau de mer à la maison et ressortit, prêt à tenir la parole qu'il 
avait donnée au douanier, et à le suivre au poste ou à la mairie; mais 
celui-ci était parti après avoir dressé procès-verbal. Le lendemain, 
Onésime puisa de l'eau et le surlendemain aussi; le troisième jour, 
il arriva un ordre d'embarquement à bord de l'état, c'est-à-dire une 
feuille de route constatant qu'Onésime Alain se dirigerait immédia- 
tement vers Cherbourg, où il serait mis à la disposition de M. ke 
capitaine commandant la frégate de l'état {a Vigilante. Onésime dit à 
Bérénice : 

— Écoute bien ceci, Bérénice. Je n'irai pas à Cherbourg. N'en dis 
rien au père et à la mère, ça les inquiéterait; mais, comme je sais bien 
que je mourrai de chagrin s’il faut que j'aille là-bas, je n'irai pas à 
Cherbourg. Excepté toi, tout le monde me croira parti. J'ai à veiller id 
à bien des choses. Pour toi-même, ce sera comme si j'étais parti, car tu 
ne me verras guère. Il faut que je fasse semblant de me mettre en route; 
on me croira loin d'ici; on sera long-temps sans s'occuper de moi. On 
ne senlira pas un grand vide à bord de La Vigilante, parce que j'aurai 
négligé d'aller m'y embarquer. Tant qu'on ne me verra pas ici, on 
ne prendra pas la peine de penser à moi. Si cependant tu avais besoin 
de moi pour toi, pour nos parens, tu planteras un clou dans l'arbre, tu 
sais, l'arbre où tu as écrit, il y a long-temps, trois lettres qui repré- 
sentaient trois noms, dont l'un des trois ne commence plus maintenant 
par la même lettre, le nom de famille du moins. Si c'est elle quia 
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besoin de moi, au lieu de ficher un clou dans l'arbre, tu en ficheras 
deux. Maintenant, ne dis rien à personne. Je vais faire viser ma feuille 
de route par M. le maire; ce soir, je vous ferai mes adieux, et demain 
dès le jour je partirai. 

— Mon Dieu! Onésime, que vas-tu faire? Ne t'exposes-tu pas en re- 
fusant d'obéir ainsi aux ordres de M. le commissaire de la marine? 

— Oui, je m’expose, mais je ne sais pas bien à quoi, tandis qu’en m'en 
allant d'ici, je sais que je m’expose d'une manière certaine à mourir 
de chagrin avant deux mois. Sois tranquille, la cause qui me fait rester 
est aussi celle qui me rendra prudent. D'ailleurs, je ne dis pas précisé- 
ment si c'est ici ou ailleurs que je serai; seulement on peut être sûr que 
ce n'est ni au poste des douaniers que je compte établir mon domicile, 
ni dans le cabinet de M. le commissaire des classes de la marine. 

— Calme-toi, Onésime. Ta manière de rire me fait peur. 

— J'étais tranquille, plein d'espérance, heureux, et voilà qu'on m'en- 
voie à bord de /a Vigilante! I paraît que cette frégate ne peut marcher 
sans moi; je suis curieux de voir comment elle se tirera d'affaire sans 
mon secours. 

— Mais, Onésime, si tu obéissais? Au bout de deux ans, tu serais de 
retour. Tu es resté plus long-temps que cela sur un navire de pêche à 
la morue. 

— Ah! oui; mais alors et aujourd'hui, c'est différent. Dans ce temps- 
là, je ne pouvais plus vivre ici, et je sais bien aujourd'hui que je ne 
pourrais plus vivre ailleurs. Maintenant, ne parle de rien à personne; 
il faut que tout le monde me croie parti et occupé à sauver cette pauvre 
frégate qui m'attend. Songe bien que la moindre indiscrétion ferait 
commencer tout de suite une chasse qui probablement n'aura lieu que 
dans quelques mois. Si, dans une circonstance imprévue, tu me vois 
devant toi, ne jette aucun cri, ne manifeste aucune émotion. N'oublie 
pas surtout un clou ou deux clous fichés dans le saule de la rivière de 
Beuzeval, un clou si c'est à Dive qu'on a besoin de moi, deux si c’est à 
Beuzeval. Adieu, je vais chez M. le maire faire viser ma feuille de 
route. Trois sous par lieue jusqu’à Cherbourg! Mais je ne ruinerai pas 
le gouvernement; c'est bien assez déjà de lui avoir pris deux seaux 
d'eau de mer; je ne veux pas encore lui prendre son argent. Je ne 
prendrai que jusqu'à la première étape; avec le reste, il pourra acheter 
de l'eau de mer à la Méditerranée, et il la reversera dans la Manche 
pour réparer les avaries que je lui ai faites. 

Onésime se rendit en effet chez le maire de Dive. 

— Bonjour, monsieur le maire; bien fâché de vous déranger; mais 
il y a à Cherbourg une pauvre frégate qu'on appelle la Vigilante… eh 
bien! il paraît que je l'ai mise dans un terrible embarras. N'ai-je pas eu 
l'idée de prendre deux seaux d'eau à la mer pour faire un bain à un 
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pauvre enfant auquel le médecin l’a ordonné! et voilà qu’à cause de 
ces deux seaux d’eau qu’elle a de moins pour elle, la frégate la Vigi- 
lante ne peut plus marcher. Le roi m'écrit que je lui ferai plaisir d'aller 
la tirer d'embarras; il vous prie de me donner la monnaie de son por- 
trait à raison de trois sous par lieue. Voici le papier. Le roi, craignant 
que je ne m'ennuie sur la route, m'offre la compagnie de quelques-uns 
de ses gendarmes; mais je ne veux pas déranger ces messieurs. Je vais 
demain matin m'en aller tout seul aussitôt qu'il fera jour, et je vais 
faire ce que je pourrai pour tirer la malheureuse frégate de la pénible 
situation où je l'ai mise. 

Le maire d'abord ne comprenait pas bien de quoi il était question, 
mais l'aspect du papier ne tarda pas à l’éclairer, et il apposa dessus 
toutes les formules nécessaires. 

— Mais enfin, mon garçon, est-ce là tout ce que tu as fait? 

— Ah! monsieur le maire, je ne me plains pas; je suis puni, mais 
je l'ai mérité. Je vous l'ai dit, j'ai pris deux seaux d’eau à la mer pour 
faire un bain à un pauvre petit enfant malade. Je suis coupable, et il 
faut un exemple, car enfin, pour deux seaux que j'ai pris, voici la fré- 
gate la Vigilante qui ne peut plus sortir du port de Cherbourg sans 
que j'aille lui donner un coup de main : qu'est-ce que ça deviendrait si 
tout le monde en faisait autant? 

— Quand pars-tu? 

— Demain matin, monsieur le maire. 

Onésime s'en alla chez son cousin le meunier, auquel il dit ce qui lui 
arrivait. 

— À qui parles-tu de ça, mon pauvre Onésime! Est-ce que je ne suis 
pas aussi une victime de la douane, grace à ce brigand de Malais? Mais 
patience! je tiens les Malais à mon tour. 

— Ça n’est guère chrétien, cousin. 

— Comment donc? Est-ce qu'il n’y a pas dans l'Écriture que les ini- 
quités des pères seront poursuivies jusqu'à la quatrième génération? 

— Vous m'avez dit, cousin, que vous feriez pour moi ce que je vous 
demanderais. 

— Je te le redis encore. Celui qui est venu me chercher dans le feu 
au risque d'y rester avec moi n'aura jamais un refus de ma part, si c@ 
n'est pour une seule chose. 

— Eh bien! cousin, je vous demande d’abjurer votre haine contre 
les Malais. Votre ennemi le douanier est mort depuis bien long-temps, 
et ceux-ci sont déjà assez malheureux. 

— Tu me demandes précisément la seule chose que j'aie réservée, 
la seule chose que je veuille te refuser. D'ailleurs c’est un vœu, c'est 
un serment que j'ai fait solennellement. 

— Oh! cousin, vous pouvez, pour un vœu pareil, manquer de pa- . 
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role au bon Dieu; je vous garantis d'avance qu’il vous pardonnera de 
fausser un pareil serment, et personne n'’oserait dire avec la même con- 
fiance qu'il vous pardonnerait de le tenir. 

_— Impossible, Onésime; le vieux Malais m'a encore offensé il y a 
quelques mois. Et puis, d’ailleurs, qu'est-ce que je veux leur faire? 
Ne croirait-on pas que je vais attendre le vieux et sa nièce au coin d'un 
bois avec un fusil à deux coups? Non, je leur ai prêté mon pauvre ar- 
gent, et je désire qu'ils me le rendent. Voilà tout. Pourquoi ne vas-tu 
pas les implorer pour moi au contraire? Pourquoi ne vas-tu pas les 
prier de me rendre mes treize mille francs? Quel est le malheur qui 
les menace? Me rendre treize mille francs qu'ils me doivent! Et moi, 
est-ce que je ne cours pas un plus grand danger, le danger de perdre 
treize mille francs que je leur ai prêtés? Tu viens demander à l'homme 
qu'on jette à la mer d'avoir pitié de ceux qui le poussent! Il faut être 
juste après tout. Écoute-moi bien, Onésime : pour ceci, il ne faut plus 
m'en parler jamais. Quand tu es venu me chercher au milieu des 
flammes, quand j'avais les cheveux déjà brûlés, sais-tu à quoi je pen- 
sais? Je pensais que j'allais mourir sans m'être vengé des Malais. Ce 
ne sont pas des phrases que je fais, quand je te dis que tout ce que j'ai 
est à loi : c’est pour tout de bon. Vois-tu, dans cette caisse-là est mon 
testament; il n’y a que deux legs : une rente de cent cinquante pistoles 
pour cette pauvre Désirée que j'ai ici depuis son enfance, et tout le 
reste pour toi. Je ne veux rien te dire, mais il y a et il y aura plus 
de cent cinquante pistoles. Je garde cet argent, parce que je ne vis que 
pour faire des affaires, et que l'argent, c'est un grain. Si l’on n’a pas de 
semences, il ne faut pas penser à avoir jamais une récolte. Cet argent- 
là, c'est à toi; mais je suis comme un homme qui fait des portraits et 
qui ne voudrait pas te donner ton portrait avant qu'il fût terminé. J'ai 
encore à mettre là-dedans le château de Beuzeval, et puis tout sera 
pour toi. Cette idée-là m'a été bien utile, elle a un peu sanctifié une 
sorte d’avidité pour l'argent que je craignais d’avoir. Qu'as-tu encore à 
me demander? 

— Cela, dit Onésime, c'est une autre affaire; les murailles ici ne 
sont pas assez épaisses, et j'aime mieux vous le dire dehors. . . . 


Il est des choses d’une atrocité si bouffonne , que la seule raison qui 
puisse les faire croire, c'est qu'on n'oserait pas les inventer. Parmi ces 
choses, il faut compter la prohibition de prendre de l’eau à la mer. Il 
appartenait aux idées fiscales de mesurer l’immensité et de faire des 
économies dessus. Il est parfaitement et sérieusement défendu de pui- 
ser de l’eau à la mer. J'ai vu, de mes yeux vu, une jeune fille qui 
venait de puiser une bouteille d’eau de mer. Un préposé des douanes 
arriva à elle tout ému, et exigea qu’elle reversât cette eau à la mer. Je 
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demandai au douanier si c'était un caprice de sa part : il me répondit 
en me montrant la défense écrite. La vraie raison, c'est que quelques 
pauvres pêcheurs salent leur pauvre soupe avec un peu d'eau de mer, 
qu'’alors ils n’achètent pas de sel, et évitent ainsi l'impôt que paie cette 
denrée. 

Mercier et Montesquieu (de leur temps on n'avait pas encore défendu 
de prendre de l’eau à la mer) ont dit, sans doute à propos de quel- 
que autre imagination analogue, le premier : « L'esprit fiscal ôte à 
la nature ses largesses et ses magnificences; » et le second : « Chacun 
ayant un nécessaire physique presque égal, on ne doit taxer que l'ex- 
cédant : taxer le nécessaire, c'est détruire. » 

Aux yeux de bien des gens, proposer d'abolir certains impôts odieux 
sur les choses de première nécessité pour demander une recette égale 
à un impôt sur des objets de luxe, c’est tomber dans le paradoxe; mais, 
toute vérité ayant commencé d’abord par être un paradoxe et une er- 
reur abominable, c'est déjà un bon pas de fait que d'en être venu là. 

Onésime dit adieu à ses parens, comme s’il partait pour Cherbourg. 
Le lendemain matin, il se mit en route après avoir embrassé tendre- 
ment Bérénice et lui avoir dit : N'oublie pas... un clou pour Dive, deux 
clous pour Beuzeval. 


XXI. 


Pulchérie voyait chaque jour son enfant dépérir. Dans le temps 
qu'elle pouvait lui dérober, elle travaillait avec Bérénice, la personne 
qui lui avait donné de l'ouvrage ayant quitté le pays. Elle voulut ap- 
prendre à faire de la dentelle; mais, quand elle vit qu’elle ne pourrait 
pas gagner plus de six à huit sous par jour pendant long-temps et par 
un travail assidu, elle pria Bérénice de lui amener le marchand qui lui 
apportait des dessins et lui prenait sa dentelle. I fallut pour cela beau- 
coup de mystère. M. Malais aurait été désespéré, s’il avait pu penser 
que quelqu'un connaissait une situation qui n’était guère ignorée de 
personne. Un jour qu'il s'était mis en route sur Pyrame, c’est-à-dire 
sur Mouton, orné par lui-même, ce jour-là, d’une marque blanche au : 
front, on introduisit le marchand. Pulchérie lui montra des ouvrages 
exécutés par elle, des broderies sur canevas et sur diverses étoffes. 
Le marchand lui promit de revenir, dans peu de jours, lui apporter 
des étoffes à broder, et l’assura qu’elle gagnerait ainsi beaucoup plus 
d'argent qu’à la dentelle. 

En effet, quelques jours après, comme M. Malais avait annoncé qu'il 
allait à Trouville, le marchand apporta une écharpe à broder. L'é- 
charpe était encore étalée sur une chaise avec tout ce qu’il fallait pour 
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exécuter l'ouvrage commandé, lorsque M. Malais, qui avait hâté le pas 
crainte de la pluie, rentra plus tôt qu'on ne l'attendait, et, reconnaissant 
le marchand, il changea de couleur : — Bonjour, maître Crespie, 
Jui dit-il; vous prenez le moment où les vieux n’y sont pas pour venir 
tenter les jeunes femmes et allumer leurs désirs en étalant sous leurs 
yeux tous vos brimborions! Vous avouerez, maître Crespie, que si 
quelqu'un pouvait se passer de parure, ce serait ma nièce, Mr: la com- 
tesse de Morville. Après tout, comme on ne se pare pas pour être plus 
jolie, mais pour fâcher un peu les autres femmes, ce n’est pas une 
raison pour qu'elle se prive d'obéir à quelques caprices. Quel est ce 
chiffon-là ? 

— C'est une écharpe que madame a la fantaisie de broder elle-même. 

— Broder elle-même! Eh! bon Dieu! maître Crespie, pourquoi ne 
la lui apportez-vous pas toute brodée ? 

— Toute la valeur de l’écharpe sera dans la broderie, et elle coûte- 
rait alors quatre fois plus cher. 

— Ce n'est pas une question, maître Crespie, ce n’est pas une 
question. Mon Dieu! la pauvre chère comtesse! depuis la perte cruelle 
qu'elle a faite de M. le comte de Morville, mon neveu, elle n’a pas trop 
pensé à la parure, et elle a dû être une bien mauvaise pratique pour 
vous autres, qui vendez, sous tant de formes et de couleurs différentes, 
la feuille de figuier, premier costume de notre première mère; mais 
patience, monsieur Crespie, cette maison-ci n’a pas toujours été mau- 
vaise pour vous. 

— Non, certes, répondit M. Crespie, et j'ai vendu ici bien de belles 
étoffes et de riches dentelles du vivant de Mr Malais. 

— Dieu ait son ame! dit M. Malais en se découvrant la tête. Ce geste 
plein de dignité fut imité par le marchand, qui, ayant la tête nue, s'in- 
clina profondément, et par Pulchérie et Bérénice, qui firent le signe de 
la croix. 

Après un moment de silence, M. Malais reprit : — Et c’est donc là ce 
que vous avez de plus beau ? 

— C'est du moins ce que madame a trouvé de plus à son goût, et je 
vous l'ai dit, la broderie en fera tout le prix. 

— Et combien vendez-vous cela, maître Crespie ? 

— Oh! quand vous m'aurez donné une vingtaine d’écus, vous ne me 
rédevrez pas grand'chose. 

— Vous n'êtes pas changé, maître Crespie, et vous surfaites toujours 
un peu vos marchanuises. Certes, si vous veniez m'apporter l’écharpe 
brodée par les doigts délicats d’une charmante petite comtesse, ce n’est 
plus par deux chiffres que je voudrais compter. Voyons, un peu de 
conscience, maître Crespie. 
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— Nous verrons cela plus tard, monsieur Malais, la maison est bonne, 
et je ne suis pas pressé. 

— Mon oncle, dit Pulchérie, ne vous hâtez pas tant, je ne suis pas 
encore décidée à cette acquisition. 

— Allons donc, comtesse, faut-il tant de méditations pour décider 
si vous satisferez un caprice d’une quinzaine d'écus? Puisque vous avez 
fait à cette écharpe l'honneur de la désirer un moment, elle ne peut 
plus appartenir à une autre. Voici quinze écus, maître Crespie, et vous 
n'aurez pas un sou de plus. 

Crespie, Pulchérie et Bérénice restèrent stupéfaits. Crespie hésita un 
moment, puis il dit : 

— Il faut bien en passer par où vous voudrez, monsieur Malais; mais 
pour ce qui est de prendre votre argent aujourd'hui, c'est une autre af- 
faire, et je vous prierai de me le garder jusqu’à ma prochaine tournée 
dans six semaines; j'aurai alors plusieurs paiemens à faire à Dive et à 
Beuzeval, et je ne serai pas fâché de retrouver des fonds tout portés. 

— Ce sera comme vous voudrez, maître Crespie. 

— Est-ce tout ce que vous avez trouvé à votre goût, ma chère Pul- 
chérie ? 

— Oui, mon cher oncle, dit Pulchérie, qui avait les larmes aux 
yeux. 

Maître Crespie se retira. Quand Béréniegfut partie à son tour, M. Ma- 
lais dit à Pulchérie : — Je sais très bon gré au hasard qui fait que ce 
marchand n’a pas voulu d'argent. Ces quinze écus sont tout ce que 
nous avons pour le moment, ma pauvre enfant, et j'aurais été bien 
embarrassé; mais je l'aurais payé... Je n’ai pas envie de montrer mon 
abaissement à ces rustres. Je serais bien heureux, ma chère Pulchérie, 
de pouvoir satisfaire tous les caprices légitimes d’une femme de votre 
âge et de votre rang. Si j'étais. comme autrefois, je ne demanderais 
qu’à vous voir former des désirs pour les satisfaire. Malheureusement 
les choses sont changées, au moins pour le moment, et il faut que je 
sois grognon et ennuyeux, il faut que je vous prêche l’économie; votre 
beauté sera votre seule parure d'ici à long-temps, et il faudra résister 
aux séductions de maître Crespie. Ce langage me coûte bien à tenir, 
mais. 

— Mais, dit Pulchérie en pleurant et en lui baisant la main malgré 
lui, n'est-ce pas votre générosité pour moi qui vous a enlevé votre for- 
tune, mon excellent oncle? Eh quoi! au lieu de me reprocher votre 
ruine, vous venez presque vous en excuser auprès de moi! Je suis rai- 
sonnable, mon oncle, et je suis pleine de respect et de tendresse pour 
votre bonté. Ne craignez pas pour moi les embûches de M. Crespie; je 
ne pense guère à la parure, et. 
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Elle allait dire la vérité à M. Malais, quand elle songea au chagrin et 
à l'humiliation que cette vérité lui causerait : voir sa nièce, la comtesse 
de Morville, travailler pour le monde! et ce secret confié à un marchand 
qui irait le colporter et le livrer à l’avide jalousie de ses pratiques! Elle 
changea la phrase qu’elle allait prononcer, et dit : — C’est plutôt une 
occupation qu’une parure que j'ai cherchée en achetant cette étoffe. 

— Au nom du ciel, ne t'excuse pas, ma chère enfant! s’écria M. Ma- 
lais. Merci mille fois de me faire croire que tu n’éprouves pas de priva- 
tions dans une maison où on est un peu gêné pour le moment, il ne 
faut pas se le dissimuler. 

Quand l'écharpe fut brodée et livrée à M. Crespie, M. Malais n’y 
songea plus, si ce n’est qu'un jour il dit à Pulchérie : — Pourquoi est- 
ce que tu ne mets pas ton écharpe neuve, Pulchérie? 

— Mais, mon oncle, dit-elle en rougissant, je suis fatiguée de la 
mettre. Vous n'avez donc pas remarqué que je ne mets pas autre chose 
depuis quelque temps? 

Un jour, Épiphane sonna au château. L'homme en livrée ouvrit l’es- 
pèce de meurtrière par laquelle il donnait d'ordinaire ses audiences. 

— M. Malais? demanda Epiphane. 

— Sorti. 

— Voici un petit papier pour lui. 

Et maître Epiphane, tiragt de sa poche un encrier et une plume, 
griffonna sur son genou, pour remplir une lacune de son grimoire : 
« Parlant à la personne d’un domestique à son service ainsi déclaré. » 

La vue de ce papier refroidit le sang du pauvre Malais, qui vit que 
c'élait une sommation en forme de protêt d'avoir à payer entre les 
mains de maître Rivet, fermier, ou entre celles de maître Épiphane 
Garandin soussigné, la somme de trois mille francs, en vertu d’une 
lettre de change souscrite à l’ordre de M. Éloi Alain, meunier, demeu- 
rant à Beuzeval, que M. Malais n’avait pas payée la veille. Le proprié- 
taire de Beuzeval ne dit rien, mais il fut soucieux et parla à peine le 
reste du jour. Quelques jours après, maître Épiphane apporta au même 
domestique ainsi déclaré une assignation pour s'entendre condamner à 
payer. Quelques jours encore après, le même domestique reçut de la 
main du même Épiphane une copie du jugement qui condamnait M. Ma- 
lais à payer ladite somme entre lesdites mains, faute de quoi il y serait 
contraint par toutes les voies de droit et même par corps; mais quand 
Épiphane, un peu plus tard, apporta une sommation d’avoir à payer, 
dedans vingt-quatre heures, ès-mains du requérant, M. Malais était allé 
mener paître Pyrame. Ce fut Pulchérie qui reçut le papier, et y fut 
désignée comme La personne de sa bru ainsi déclarée. Elle lut avec 
beaucoup de peine le papier d’un bout à l’autre; elle en fut très ef- 
frayée. Les procureurs-généraux, les procureurs du roi, agens de la 
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force publique, étaient invités à préter main-forte à l'exécution des pré- 
sentes; le crime de n'avoir pas d'argent est peut-être celui contre lequel 
on fait le plus grand déploiement de forces. Puchérie alla trouver Bé- 
rénice. 

— Hélas! dit celle-ci, nous n'avons eu aucune nouvelle d'Onésime 
depuis son départ, et d’ailleurs je ne vois pas trop à quoi il pourrait 
nous servir. S'il ne fallait que se jeter pour vous dans l’eau ou dans le 
feu, ce serait notre homme; mais c’est de l'argent qu'il faut. 

— Que faire? que devenir? dit Pulchérie. Certes, je sais bien que 
mon pauvre oncle ne pourra garder son château, et qu'il vaudrait 
mieux pour lui cent fois qu'il le vendit; mais il ne survivra pas au cha- 
grin de le voir vendre par autorité de justice. 

— Onésime m'a donné l'ordre en partant de mettre quelque part un 
signe, si vous ou moi nous avions besoin de lui; mais qui sait où il est 
aujourd'hui? et d'ailleurs que pourrait-il faire ? 

— Qui sait, peut-être nous donner un bon conseil, dit Pulchérie, ou 
nous aider à emmener d'ici M. Malais, pour lui dérober l'événement que 
je n’espère pas empêcher. 

— Eh bien! venez avec moi, Pulchérie, nous allons mettre le signal 
convenu, quoique je n’espère guère qu’il puisse en avoir connaissance. 

Toutes deux se mirent en route en portant alternativement l'enfant 
de Pulchérie; en route, celle-ci dit à Bérénice : 

— Pourquoi est-ce que tu ne me tutoiès plus? 

— Je ne sais, reprit-elle, ça m'est venu comme ça de ne plus vous 
tutoyer, sans que j'y aie fait bien de l'attention. Vous étiez une demoi- 
selle savante, riche, puis une grande dame. 

— Et aujourd’hui que je ne suis plus rien de tout cela, aujourd'hui 
que je suis redevenue une ouvrière comme toi... 

— Eh bien! c'est égal,.… il me semble toujours, comme je le disais 
à ce pauvre Onésime, que vous n'êtes pas de la même espèce que nous, 
si vous étiez à peu près de la même couvée. Il y a des poules qui cou- 
vent des œufs de poussins et des œufs de canard; quand ils sont tous 
éclos, les canards vont trouver l'étang et se jettent à la nage, tandis 
que les petits poulets continuent à gratter la poussière de la cour. 

— Quelle folie! et qu’en disait Onésime ? 

— Il en était fort triste; il vous aimait tant! 

Il y eut un moment de silence. Après quoi Pulchérie reprit :— C'est 
égal, je veux que tu me tutoies, je t'aime comme autrefois, et d’ailleurs 
cela me rappelle un temps que je regrette, malgré l'éclat passager qui 
est tombé sur ma vie. Ce n’est rien d’être pauvre, c’est d'être ruiné 
qui est pénible. Avec vous je n'avais ni fortune, ni mari, ni enfant; au- 
jourd'hui j'ai perdu ma fortune et mon mari, et je vais bientôt peut- 
être perdre ce pauvre petit. Je ne suis montée un moment que pour 
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rendre ma chute plus douloureuse. Aime-moi, ma pauvre Bérénice; 
laisse-moi revenir par la pensée au temps de notre enfance. Que me 
reste-t-il au monde? Un vieillard devenu pauvre pour moi, presque 
par moi, et qui souffre horriblement de la pauvreté, un pauvre petit 
enfant qui est en train de mourir, et toi. 

_— Et ne suis-je donc rien? demanda Onésime. 

Pulchérie et Bérénice jetèrent un cri d’effroi et ne répondirent pas; 
elles tremblaient et avaient peine à se soutenir. 

— Pardon! dit Onésime, je ne croyais pas vous effrayer ainsi. Je 
pensais, venant ici, où je suis convenu avec Bérénice de placer nos 
signaux, que vous n'étiez pas si éloignées de songer à moi. Depuis mon 
départ, je me rends ici tous les soirs pour voir si l’une ou l'autre vous 
n'avez pas besoin de moi. 

— Mais tu n'es donc pas allé à Cherbourg ? 

— Nous causerons de cela plus tard; seulement ayez soin, dans le 
pays, de ne pas plus parler de moi que si j'étais mort depuis cent ans, 
cela pourrait nuire à moi et à ceux qui m'auraient fréquenté. 

— Ne cours-tu aucun danger ? 

— C'est encore là quelque chose dont nous causerons dans un autre 
moment. Veniez-vous pour placer un signal? Laquelle de vous deux 
a besoin de moi? Tout ce qu'un homme peut faire avec son corps 
et avec son cœur, je suis prêt à le faire pour vous, et si, par hasard, 
ce que vous souhaitez vous semblait dépasser un peu ce que vous 
croyez dans la force et dans la puissance d'un homme, dites-le-moi 
tout de même, m'est avis que ça pourra peut-être se faire aussi bien; 
j'ai des raisons pour penser ainsi. 

— Mon bon Onésime! dit Pulchérie, nous allons plutôt causer avec 
vous de nos chagrins et de notre vieille amitié, que vous demander 
votre appui aujourd'hui; personne ne connaît mieux que moi votre 
courage et votre dévouement, mais ici le courage et le dévouement ne 
peuvent rien : il s’agit d'une somme que M. Malais ne peut pas payer, et 
pour laquelle on va vendre le château de Beuzeval : vous savez quel 
Coup ce sera pour lui. 

— Qui est-ce qui réclame l'argent? est-ce le meunier? 

— Non, c'est le fermier Rivet; mais c'est un billet souscrit par mon 
oncle au meunier. 

— Oui, je comprends : le cousin Éloi ne veut pas paraître, mais 
c'est toujours lui. Il faudra bien, après tant de promesses que je ne 
lui demandais pas, que le cousin Éloi fasse quelque chose à ma prière. 
Quel délai M. Malais désirerait-il?.…. Six mois ?.… 

— 0 mon Dieu! il ne pourra pas plus payer dans six mois qu’au- 
jourd'hui : les fausses spéculations d’un homme dont je ne veux pas 
parler l'ont complétement ruiné, il faudra que le château de Beu- 
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zeval soit vendu; mais, si j'avais du temps, je l'amènerais tout dou- 
cement à la résolution de le vendre volontairement et de se retirer 
ailleurs avec moi. 

— Ailleurs? dit Onésime. 

— Ailleurs veut dire dans toute autre maison de Beuzeval, ou de 
Dive, ou de Cabourg. Je ne voudrais pour rien au monde m'éloigner 
de cette chère Bérénice. et des autres amis de mon enfance, les seuls 
qui me soient restés. et les seuls que je regretterais. Si vous avez 
quelque influence sur le meunier, Onésime, obtenez de lui qu’il fasse 
discontinuer les poursuites et qu'il laisse dans trois mois faire une vente 
volontaire du château. 

— Mademoiselle, dit Onésime, je vous promets qu'il sera fait comme 
vous le voulez. 

— Vous me le promettez, Onésime; et quels moyens emploierez- 
vous? 

— Je voudrais bien le savoir; mais ce que je sais, c'est que les choses 
se passeront comme vous le voulez. Je vous quitte, adieu. Surtout ne 
parlez de moi à personne, et n'oubliez pas que je viens ici tous les 
soirs, à la même heure à peu près, voir si je ne découvre pas sur cet 
arbre quelque signe qui me dise que vous avez besoin de moi. 

Il embrassa Bérénice, serra une main que lui tendait Pulchérie, sauta 
par-dessus un échalier et disparut derriere les haies. 

— Mon Dieu! dit Bérénice, je suis bien inquiete de voir mon frère 
ici, quand il avait recu une feuille de route pour Cherbourg. Est-ce 
que ce n'est pas cela qu'on appelle déserter? Si c'est cela, les gendarmes 
viendront le chercher un de ces jours... Reconnaissez-vous.. recon- 
nais-tu cet arbre, Pulchérie, ce saule auquel il m'a dit de mettre des 
signaux... peu de temps avant ton départ pour Paris? Nous étions 
encore des enfans tous les trois, nous nous sommes promis de nous 
aimer toujours, et nous avons gravé nos noms sur son écorce avec le 
couteau d'Onésime. Depuis, on a enlevé les noms; mais, comme il a 
fallu pour cela enlever l'écorce, la marque reste et restera toujours. 

Pulchérie avoua que c'était elle qui avait enlevé les noms. 

— Onésime aime toujours cet arbre, dit Bérénice, et il y est revenu 
bien souvent. 

ALPHONSE KaRk. 


( La cinquième partie au prochain n°.) 
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L’IRLANDE 


ET 


LE PARLEMENT ANGLAIS EN 1847. 


LA LOI DES PAUVRES. 


La condition sociale de l'Irlande est, pour l'Angleterre, ce que la 
guerre d'Espagne fut pour Napoléon. L'empereur avait beau mener à 
l'autre extrémité de l'Europe ses aigles victorieuses, sa pensée sou- 
cieuse restait enchaînée au pied des Pyrénées; il sentait qu'il laissait 
à, à sa porte, à son foyer, quelque chose comme un ennemi domesti- 
que; cette incessante inquiétude arrêtait tous ses élans, paralysait tous 
ses mouvemens; en un mot, il n’était pas libre. L’Angleterre, elle aussi, 
à beau s'élancer à pleines voiles et à toute vapeur sur toutes les mers 
du monde, jeter sur tous les rivages les merveilles de son industrie; 
elle a beau s'étendre, se dilater, se multiplier, se rire de l'espace, elle 
se sent retenue par une chaîne qui de temps à autre lui donne des se- 
cousses douloureuses. Tant qu'elle devra laisser après elle l'arrière- 
pensée de l'Irlande, l'Angleterre ne sera pas tranquille, elle ne sera pas 
libre. 

La famine de cette année a été pour elle un enseignement terrible; 
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Elle a réveillé en elle, en même temps que le sentiment de la pitié et 
l'humanité, celui de la conservation. L'Angleterre a compris que pour 
elle-même il fallait, d'une manière ou d’une autre, régler le sort de 
l'Irlande. Elle a fait trêve à ses querelles politiques; les partis ont gardé 
le silence dans ce grand désastre, comme on se met à parler bas dans 
un cimetière. Et l'Irlande en effet n’était plus qu'un vaste cimetière, ou 
plutôt un charnier, car on avait renoncé à enterrer les morts. Comme 
dans Macbeth, on aurait pu dire : « Quand la cloche de la mort sonne, 
on ne demande plus pour qui. » Il faudrait remonter au siége de Jéru- 
salem, emprunter à Manzoni l’effrayant tableau de la peste de Milan, 
pour donner une idée du spectacle qu'a offert l'Irlande cette année. 
Lord Brougham disait que ni dans les pages de Josèphe, ni sur les toiles 
du Poussin, ni dans les chants désespérés de Dante, on ne pouvait ren- 
contrer rien de semblable. Lord John Russell appelait cela « une fa- 
mine, inconnue dans les temps modernes, une famine du xvi° siècle 
frappant une nation du xix°. » Dans quel siècle, dans quel pays, dans 
quelle histoire, dans quel roman aurait-on pu rencontrer des horreurs 
pareilles à celles qui désolèrent le village désormais célèbre de Skib- 
bereen? Quand un étranger maintenant va en Irlande, il demande où 
est Skibbereen; on lui montre sur la carte un petit point noir, une 
{ache imperceptible, mais indélébile. C'est de Skibbereen qu'on a rap- 
porté ceci, que nous traduisons : 


« Quand le médecin entra, il trouva la fille étendue sur un misérable tas de 
paille, à côté d’un cadavre qui était déjà vert de putréfaction…. Elle était ainsi 
avec ce corps depuis deux jours. Le père prit le corps de sa femme, le porta au 
cimetière, et le laissa sur une tombe. Un paysan qui passa le lendemain l'en- 
terra, après quoi il alla prendre sa fille, la porta sur son dos à l'hôpital, et la 
déposa contre la porte. Elle mourut une demi-heure après... Dans ce village, il 
est mort depuis le commencement du mois soixante-dix individus, seulement 
de faim. En passant dans les rues, je remarquai que tous les chiens, que ces 
pauvres gens aiment tant à avoir chez eux, avaient disparu. On me dit qu'ils 
étaient morts de faim; mais, à la manière dont on me répondait, je fus forcé 
d'arriver à conclure, quelque horrible et incroyable que ce puisse ètre, que ces 
malheureux les avaient mangés. » 


C'est de ce lieu maudit qu'il vint à Londres une députation pour de- 
mander du secours. L'épouvantable histoire de Skibbereen frappa l'An- 
gleterre de pitié et de terreur, et une souscription fut aussitôt ouverte, 
en tête de laquelle apparurent les noms de la reine et des ministres; 
mais que pouvait la charité privée en présence de pareils désastres? Le 
mal avait, par son excès même, cessé d’être un danger pour la sécurité 
publique. Ce malheureux peuple n'avait pas même la force de mur- 
murer ou de se révolter. Il était terrassé, anéanti; il ne parlait plus, ne 
remuait plus; on ne saurait dire s'il pensait encore. Le spectre de la fa- 
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mine dominait tout, et se promenait dans ces allées de morts et de mou- 
rans comme dans un royaume. Enfin c'était à ce point, qu'on put 
écrire et imprimer ceci : 

« Il a été calculé par les comités de secours, et il paraît que cette évaluation 
est admise par les membres du cabinet, que la famine irlandaise tuera proba- 
blement 2 millions d'individus cette année. Deux millions en 12 mois, hommes, 
femmes ou enfans, cela fait 5,479 par jour, 228 par heure, et un peu plus de 
4 à la minute. Nous mentionnons un fait connu dans les cercles politiques en 
disant que 2 millions de morts, soit par la faim, soit par les maladies venant 
de la faim, est l'évaluation actuelle des personnes qui tiennent au gouvernement 
de sa majesté. » 

C'est dans cet état que se trouvait l'Irlande au commencement de 
l'année 1847, vers le milieu du x1x° siècle. On y mourait de faim un 
peu plus de quatre à la minute. La prudence politique et la plus vul- 
gaire humanité commandaient de mettre, autant que le permettaient 
les forces humaines, un terme à un des plus abominables scandales 
de l'histoire. Si l'Angleterre avait pu, sans attaquer les sources de 
sa propre vie, couper le lien qui rattachait l'Irlande à son flanc, et 
abandonner ce malheureux peuple sur le grand Océan comme un en- 
fant trouvé, assurément elle n'aurait pu qu'y gagner. Nous ne voulons 
pas dire qu'elle l'eût fait: ce serait une accusation aussi dénuée de sens 
que de justice; mais, de gré ou de force, l'Angleterre et l'Irlande se 
tiennent, et l'Angleterre ne peut pas laisser l'Irlande mourir de faim. 
I fallait donc pourvoir à la nourriture de 3 ou 4 millions de pauvres. 
L'année dernière, le parlement avait voté un bill appelé l'acte du la- 

bour-rate, où du salaire, par lequel le gouvernement était autorisé à 
employer les indigens à des travaux, soit d'utilité publique, soit d'uti- 
lité privée, sur les grandes routes ou sur les propriétés particulières. 
Au commencement de cette année, le gouvernement employait ainsi 
plus de 500,000 hommes, et dépensait environ 25 millions par mois. 
Ce n'était là pourtant qu'un remède temporaire. On pouvait, à force 
d'argent, à force de sacrifices, prolonger la vie de quelques millions de 
misérables; mais changeait-on leur condition? L'existence de tout un 
peuple, la sécurité d'un grand empire, restaient abandonnées au ca- 
price des saisons, affaire de pluie ou de beau temps. Cette épée mena- 
çanle restait toujours suspendue sur la tête de l'Angleterre. Chaque 
matin, elle était exposée à entendre, à son réveil, tout un peuple lui 
demander du pain; chaque jour, elle pouvait voir ses rivages envabis 
par des flots de barbares qui apportaient dans ses grandes villes la fièvre, 
la peste, et tout le sinistre cortége de la faim. 

Pour résoudre un problème tellement en dehors des règles ordi- 
naires, il ne fallait rien moins qu'une révolution dans les fondemens de 
l société irlandaise. Cette révolution, elle est décidée, elle est com- 
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mencée. Le parlement anglais l’a votée dans sa dernière session; elle 
s'appelle la loi des pauvres. 

Cette loi a été l'œuvre principale de la session; elle a été, à vrai dire, 
toute la session. La suivre dans les diverses phases qu'elle a eu à tra- 
verser, ce sera raconter la dernière année du parlement qui vient d'être 
renouvelé. Les débats de cette session orageuse sont l'oraison funèbre, 
les novissima verba d'une classe qui a commis de grandes fautes, mais 
qui en est aujourd'hui cruellement punie, nous voulons dire la classe 
des propriétaires irlandais. Pendant des siècles, ils ont laissé le peuple 
d'Irlande croupir dans la misère, dans le vice, dans l'ignorance; ils l'ont 
laissé tomber à l'état sauvage. Cette masse d'infirmités et d'impuretés 
sociales n’a fait que s’accroître d'âge en âge, et en ce moment elle est 
devenue trop lourde à porter. L'Angleterre elle-même a plié sous le 
poids; elle l'a secoué et l'a rejeté sur les épaules de l'Irlande, qui n'y 
résislera pas. On peut prédire à coup sûr qu'avant deux ou trois ans, 
la moitié de la terre en Irlande aura changé de mains. 

Du reste, les conséquences de la loi des pauvres étaient prévues. On 
savait très bien en Angleterre que cette loi aurait pour effet inévitable 
de ruiner la moitié des landlords de l'Irlande. Avant l'ouverture de la 
session, on organisait ouvertement des plans pour les déposséder ; ces 
projets de confiscation étaient discutés comme si c'eût été la chose du 
monde la plus naturelle, la plus inévitable; les Anglais n’y mettaient 
pas le moindre ménagement, et le sacrifice de toute la classe des land- 
lords, leurs anciens alliés, était pour eux comme un fait accompli. Sous 
les coups de la famine, sous les cris de l'émeute, sous la menace d’une 
spoliation générale, les landlords se réveillèrent et s'agitèrent. Quel- 
ques-uns, comme le marquis de Sligo, le comte de Roden, lord Mon- 
teagle, M. Ralph Osborne, se mirent à la tête du mouvement. M. Os- 
borne surtout, le plus actif et le plus clairvoyant, écrivait dans les 
journaux, adressait aux petits propriétaires sommations sur somma- 
tions pour les engager à s'unir, à s'organiser et à agir. « Si vous voulez 
garder la terre, leur disait-il, il faut vous remuer. Signez des réquisi- 
tions; faites appel à tous ceux de votre classe, et établissez un conseil 
dans la métropole de l'Irlande. » Et leur parlant de l'acte du labour-rate, 
il leur disait : « Si cet acte continue encore deux mois, comment paie- 
rez-vous l'intérêt des hypothèques et les parts des sœurs et des cadets? 
Vous n'avez qu’une alternative, l'union ou la banqueroute. » 

Ces appels pressans furent entendus. Les landlords se rassemblèrent 
à Dublin, et formèrent une espèce de ligue. Les questions politiques 
furent ajournées; les différences de parti et de religion furent écartées, 
et on put croire un instant à l'établissement d’un parti irlandais. C'était 
la première fois depuis l'union, c’est-à-dire depuis l'ouverture de ce 
siècle, qu'il semblait se former en Irlande une ligue purement natio- 




































ur 
tic 
sie 
rex 
au 
ke 
cha 
org 
lan: 
fit q 
Nou 
pres: 
rann 
Ce 
plus 
probl 
lagne 
basse 
famin 
Parag 
riger : 








verrez 
Visage 
royaur 
sion. I] 
Source 
des réf 
sociale 
ladie d 















le 
e, 
a 
re 
6, 
ais 
se 
ple 
pnt 
tés 
est 
le 
n'y 


ns, 


On 
able 
le la 
ces 
e du 
ent 
and- 
Sous 
l'une 
juel- 
Mon- 
|. Os- 
1s les 
ama- 
oulez 
quisi- 
pnseil 
rate, 
 paie- 
adets? 


Jérent 
tiques 
artées, 
C'était 


| de c@ 
natio- 











L'IRLANDE ET LE PARLEMENT ANGLAIS EN 1847. 1063 


nale; le danger commun rapprochait tous les intérêts divers. Peu de 
temps avant la réunion du parlement, cette ligue transporta son centre 
de Dublin à Londres. Les membres irlandais des deux chambres es- 
sayèrent de former, à côté du parlement impérial, une sorte de parle- 
ment national, et ils établirent le siége de leurs délibérations dans O4 
palace Yard, aux portes même des autres chambres. Ils n'avaient natu- 
rellement aucune prétention à constituer une législature indépendante : 
ce n'était qu'un club où ils venaient arrêter la conduite qu'ils tien- 
draient dans le parlement; mais c'était peut-être le plus grand pas qui 
eût jamais été fait vers la fusion des divers partis irlandais. Tories et 
libéraux, protestanset catholiques s’y donnaient la main; les Westmeath, 
les Downshire, les Castlereagh, s'y rencontraient avec les O'Connell, 
les Grattan et les O'Brien. 

Mais toutes ces tentatives, tous ces efforts, devaient échouer devant 
une puissance supérieure. On verra bientôt comment cette confédéra- 
tion irlandaise fut battue en brèche, démantelée et dispersée en pous- 
sière dans le parlement anglais. La plus grande part de cette œuvre 
revient au parti radical; elle appartient principalement, dans la presse, 
au Zimes, dans la chambre des communes, à M. Roebuck. Le journal 
le plus répandu et l'orateur le plus redouté de l'Angleterre furent, 
chacun dans sa sphère, au dehors et au dedans de la législature, les 
organes les plus populaires de la réaction contre les landlords de l'Ir- 
lande. Le gouvernement anglais, dans tout le cours de la session, ne 
fitque suivre l'élan donné à l'opinion publique sans lui et malgré lui. 
Nous connaissons peu d'exemples où ce qu’on appelle en Angleterre la 
pression du dehors ait agi avec autant de puissance et presque de ty- 
rannie sur un gouvernement et sur une législature. 

Ce fut dans ces circonstances que s'ouvrit la session de 1847, une des 
plus confuses, des plus agitées et des plus fécondes en résultats encore 
problématiques qu'ait jamais vues le parlement de la Grande-Bre- 
lagne. Elle s'ouvrait sous de tristes augures. Ce fut, dit-on, d'une voix 
basse et émue que la reine Victoria donna lecture de son discours; la 
famine et l'Irlande y occupaient la première et la plus grande place. Le 
paragraphe le plus important de ce discours était celui-ci : « J'ai à di- 
riger votre attention sur la condition permanente de l'Irlande. Vous 
verrez, dans l'absence de toute excitation politique, une occasion d’en- 
visager sans passion les maux sociaux qui affligent cette partie du 
r0yaume-uni. » Ce peu de mots renfermaient la tâche de toute la ses- 

ion. Ils indiquaient aussi que l'Angleterre remontait enfin à la véritable 
source des maux de l'Irlande, qu'elle allait abandonner la fausse voie 
des réformes purement politiques, pour entrer dans celle des réformes 
sociales; qu'au lieu d'appliquer année par année des palliatifs à la ma- 
ladie de ce triste pays, elle allait y chercher des remèdes permanens, et 
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que l'Irlande ne devait plus être, comme elle l'avait été trop long- 
temps, la matière à expériences, le champ de bataille des partis. 

Cet esprit d'action commune se dessina dès la première séance du 
parlement, dans la discussion de l'adresse. Les chefs des trois princi- 
paux partis dans la chambre des communes, lord John Russell, sir Ro- 
bert Peel, lord George Bentinck, déclarèrent qu'ils regarderaient la 
question irlandaise comme une question neutre, et l'envisageraient 
sans aucune intention d'antagonisme politique. Cette première séance 
fut curieuse en ce que les hommes principaux de la chambre y prirent 
immédiatement l'attitude qu'ils conservèrent ensuite pendant le reste 
de la session. Lord George Bentinck, au nom du parti tory ou protec- 
tioniste, inclinait visiblement du côté des landlords. Lord John Russel], 
sur lequel, en sa qualité de chef du gouvernement, reposait la plus 
grande part de responsabilité, justifiait à l'avance la complète impuis- 
sance où devait se trouver un pouvoir exécutif quelconque de faire face 
à des difficultés d’une nature surhumaine et providentielle, et jl disait : 


« Considérant la manière dont a vécu jusqu'à présent le peuple irl=ndais, con- 
sidérant qu’une grande proportion de la population est ordinairement trente 
semaines par an dans l'impossibilité de se procurer de la nourriture, considérant 
la position de gens habitués à vivre avec un seul repas de pommes de terre par 
jour, je ne puis croire que par aucune mesure le gouvernement ou la législature 
puisse empècher de cruelles souffrances, et mème dans certains cas la mortalité. 
Les Irlandais n’ont pas les ressources des Anglais; ceux-ci, dans des temps de 
malheur, peuvent retrancher quelque chose de leur subsistance habituelle. Les 
Irlandais n’ont point cette ressource : ils ne peuvent rien retrancher d'une nour- 
riture qui n'est pas mème suffisante dans les temps les plus heureux. Je ne 
vois donc, je l'avoue, aucun moyen de faire entièrement face à la crise ac- 
tuelle. » 


Ainsi, dès le début de la session, le pouvoir exécutif faisait l'aveu 
public de son impuissance. Lord John Russell eût sans doute été tout 
prêt à remettre une responsabilité si lourde en des mains plus hardies 
ou plus habiles, s’il y en avait eu; mais il n’y en avait pas. Sir Robert 
Peel gardait sa position d'observation, promettant un concours désin- 
téressé, satisfait peut-être de se voir déchargé d’un pouvoir dont l'exer- 
cice était devenu si difficile. 

Ce fut au milieu de cette suspension d'armes des partis politiques 
proprement dits que commença, dans la chambre des communes, la 
bataille du parti irlandais et du parti radical anglais. Les Irlandais ou- 
vrirent l'attaque. M. Smith O'Brien ramassa une à une toutes les mi- 
sères de son pays et les jeta à la face de l'Angleterre en lui disant: 
« Voilà votre ouvrage! » et il déclara qu'il rendait le gouvernement 
anglais responsable de la mort de chaque Irlandais qui succomberait 
sous la famine. Cette ébullition irlandaise était d’une haute imprudenct 











un 
lois 
aff: 
Pou 
et a 
ans 
seul 
dis, 
forc 
mar 
l'ége 
Ang 
de p 
mes! 
trieu 
règn 
lons 
sera 
d'An; 
nour! 


Ce 
A pe 
et dé 
crapa 
c'est 
et qu 
l'Irlar 
leurs 
Au 
voir st 
sesseu 
les der 
d'arbit 
mens, 
dans le 
munes 
mesure 








lus 


aveu 

tout 
rdies 
)bert 
sin- 
>xer- 


ques 
s, là 
s QU- 
s mi- 
sant : 
ment 
verait 





L'IRLANDE ET LE PARLEMENT ANGLAIS EN 1847. 106% 


au moment même où les Anglais supputaient les sommes que leur avait 
déjà coûtées la famine de leurs voisins. M. Roebuck se leva etcommença 
la série de ces tirades sanglantes qu'il renouvela si souvent dans la suite. 


« Je sais bien, s'écria-t-il, quels mendians nous allons voir arriver d'Irlande. 
Je dis le mot. Je m'attends à toutes les criailleries; mais je dirai mon opinion. 
C'est mon devoir envers le peuple d'Angleterre, que je représente. Je dis que ce 
n'est pas au peuple d'Angleterre à entretenir le peuple d'Irlande. Et maintenant, 
un mot aux landlords. Il y a trois cents ans que le parlement anglais fait des 
lois à leur profit contre le peuple d'Irlande, et qu'il leur permet de faire leurs 
affaires particulières à ses dépens... Le parlement n’a rien fait pour le peuple. 
Pour les landlords, il a créé toutes sortes de priviléges. Eh bien! ils en ont usé 
et abusé; ils ont réduit le peuple au paupérisme, et maintenant, après trois cents 
ans de législation à leur profit, ils s'en viennent demander à l'Angleterre, non- 
seulement de les soutenir, mais d'entretenir les pauvres qu'ils ont faits. Or, je 
dis, et je m'adresse ici aux représentans anglais, je dis que notre devoir est de 
forcer la terre de l'Irlande à nourrir les pauvres de l'Irlande. Nous allons re- 
manier la loi des pauvres d'Angleterre. Eh bien! je demande pour l'Irlande 
l'égalité. Je demande seulement que, dans la loi des pauvres, à ces mots : « En 
Angleterre et en Ecosse, » on ajoute simplement ceci : «et en Irlande. » Rien 
de plus. Je ne demande que des lois égales; mais je ne voterai point pour des 
mesures qui auront simplement pour objet de taxer le peuple laborieux, indus- 
trieux, pacifique et régulier de l'Angleterre, au profit de cette anarchie qui 
règne dans ce royaume que, par un monstrueux abus de la parole, nous appe- 
lons le royaume-frère. Si le gouvernement cède aux clameurs des Irlandais, il 
sera responsable des conséquences. Tous les pauvres de toutes les paroisses 
d'Angleterre auront le droit de venir lui dire : Vous nourrissez les Irlandais, 
nourrissez-moi. » 


Cette sortie sauvage fut comme un brülot lancé dans la discussion. 
A peine M. Roebuck s'était-il rassis qu'une légion d'Irlandais se leva 
et déborda contre lui en invectives. Il y en eut un qui l’assimila à un 
crapaud; un autre, relevant l'épithète de mendiant, s'écria : « Mais 
c'est avec de l'argent irlandais que vous avez bâti le palais de la reine 
et que vous embellissez votre capitale; c'est avec de l'argent tiré de 
l'Irlande que les Lansdowne, les Hertford, les Devonshire, ont construit 
leurs hôtels. » 

Au milieu de ces querelles amères, la grande question, celle de sa- 
voir sur qui retomberait la charge des pauvres en Irlande, sur les pos- 
sesseurs de la terre ou sur le gouvernement, n'avait été posée que par 
les deux partis extrêmes. C'était au gouvernement à prendre le rôle 
d'arbitre, et à tenter, comme le font nécessairement tous les gouverne- 
mens, une transaction. Ce fut en effet ce qu'entreprit lord John Russell 
dans les mesures dont il vint exposer le plan à la chambre des com- 
munes le 25 janvier. Ainsi qu'on va le voir, l'objet principal de ces 
mesures était de faire, en faveur des propriétaires d'Irlande, la part de 
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la calamité publique qui avait pesé sur eux comme sur le peuple, et de 
les aider à sortir d'une ruine imminente, mais en même temps de les 
assimiler aux propriétaires anglais, en leur faisant supporter désormais 
la taxe des pauvres. 

Le plan du ministère pouvait se diviser en deux parties : l'une com- 
prenant seulement des mesures temporaires, l'autre embrassant les 
mesures permanentes. Il fallait avant tout parer aux nécessités du pré- 
sent, arrêter, autant que possible, les ravages quotidiens de la famine, 
venir au secours du peuple, en un mot lui donner à manger. Pour 
cela, il n’y avait de possible que les mesures directes, les secours de la 
main à la main. Trois ou quatre millions d'individus mourant littéra- 
lement de faim n'avaient pas le temps d'attendre; ce qu'il leur fallait, 
ce n’était pas même du travail, c'était du pain, c'était de la soupe. Le 
gouvernement proposait donc de constituer dans chaque district élec- 
toral de l'Irlande des comités de secours autorisés à recevoir des sous- 
criptions du public et des donations du trésor, et à lever des taxes; avec 
ces fonds, ils devaient établir des cuisines de soupes (soup-kitchens) et 
distribuer des rations aux indigens, à tous les indigens, sans exiger de 
travail en retour. 

Ce système de distribution en grand devait remplacer celui de l'en- 
treprise de travaux publics. Immédiatement après celte mesure en fa- 
veur du peuple, il en venait une en faveur des landlords. Nous rappel- 
lerons que primitivement les sommes avancées par le trésor pour des 
travaux d'utilité publique ne l'avaient été qu'à titre de prêt, et que le 
recouvrement devait en être perçu sur les propriétaires. Lord John 
Russell, prenant en considération les embarras dans lesquels se trou- 
vaient les landlords, proposait maintenant de leur remettre la moitié de 
cette dette. C'était simplement légaliser une faillite inévitable. On sa- 
vait parfaitement bien en Angleterre que cet argent ne serait jamais 
rendu, par la raison toute simple que les landlords, quand même ils 
l'auraient voulu, n'auraient jamais pu le rendre. C'était donc, pour le 
trésor, de l'argent perdu, et le gouvernement, en proposant de déchar- 
ger les Irlandais de la moitié de cette dette, ne leur faisait pas une 
grande faveur. En même temps il proposait d'avancer encore 50,000 li- 
vres sterling aux propriétaires pour les aider à acheter des semences. 
H eût mieux valu ne rien proposer du tout, car 1,250,000 francs ou 
rien, pour un pareil objet, c'était à peu près la même chose. 

Après ces mesures temporaires venaient les mesures permanentes. 
Celles-ci embrassaient d'abord des secours donnés aux landlords pour 
améliorer leurs terres, ensuite des entreprises d'utilité publique failes 
par le gouvernement lui-même, enfin, pour couronnement, l'entretien 
légal des indigens’ par les possesseurs de la terre, c'est-à-dire une Lot 
des pauvres. 
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Comme on le voit, il y avait encore là une part pour les proprié- 
taires et une part pour le peuple. Voici comment devaient être réglées 
les avances faites par l'état aux landlords. Tout propriétaire voulant 
introduire des améliorations dans ses terres pouvait recevoir un prêt en 
argent remboursable dans l'espace de vingt-deux ans, et portant in- 
térêt à 3 et demi pour 100; il pouvait aussi, en payant l'intérêt à 6 et 
demi pour 100 pendant ces vingt-deux ans, amortir sa dette. 

Le gouvernement proposait aussi de consacrer une somme de 25 mil- 
lions de francs à l'achat par l'état des terres en friche. Il avait été cal- 
culé qu'il y avait en Irlande environ 4,600,000 acres de terre non cul- 
tivée ou dans une culture imparfaite, les propriétaires n'ayant pas le 
capital nécessaire pour les exploiter et les faire valoir. Le possesseur 
nominal de la terre aurait le droit d'emprunter à l'état de l'argent pour 
faire valoir lui-même; mais, s’il n’usait point de cette faculté, et s’il 
laissait la terre en friche ou au-dessous d'une certaine valeur, alors 
l'état aurait le droit de l'exproprier et de le déposséder, moyennant une 
certaine indemnité, d'une valeur qu'il laissait dormir, et qui était ainsi 
perdue pour la communauté. Ces terres, devenues propriétés de l'état, 
devaient ensuite être soit vendues, soit affermées en lots plus ou moins 
considérables, et amener ainsi la création d'une classe nouvelle de pro- 
priétaires. 

Un projet de loi devait être aussi présenté pour faciliter la vente des 
terres hypothéquées. Cette partie du plan ministériel touchait à une des 
plaies les plus vives de l'Irlande. Il n'y a pas de pays au monde où la 
propriété soit livrée à autant de désordre et d'anarchie, En Angleterre 
et en Écosse, le propriétaire titulaire est aussi proprictaire réel; les rap- 
ports sont directs entre lui et ses tenanciers. En Irlande, il y a toujours 
trois ou quatre propriétaires. Il y a celui qui a le titre, et qui pres- 
que toujours n’a pas autre chose. Au-dessous de lui, il y en à un autre 
qui tient les hypothèques et à qui appartient la plus grande partie du 
revenu; celui-là a au-dessous de lui un middleman, c'est-à-dire un 
agent intermédiaire qui lui paie une certaine rente au prix de laquelle 
il gère, administre, afferme la terre à une multitude de petits fermiers 
qui se font une concurrence effrénée, et desquels il extorque le plus de 
rente possible. Ces biens étant substitués, le propriétaire ne peut les 
vendre, et les familles se transmettent ainsi d'âge en âge un héritage 
inextricable de dettes et de désordre. Dans un pareil état de choses, il 
était souvent impossible d'arriver jusqu'au véritable propriétaire, et 

l'établissement d’une loi des pauvres devenait, en particulier, à peu 
près impraticable. Quand la détresse publique effrayait le monde de 
ses scandales, quand les indigens restaient abandonnés à la grace de 
Dieu dans les campagnes, et quand on voulait remonter jusqu'au pro- 
priétaire responsable qui était tenu de contribuer aux charges de la 
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paroisse, on en perdait la trace, et on se trouvait au milieu d'une lé- 
gion d’exploitateurs de la terre qui se renvoyaient de l’un à l'autre 
cette responsabilité écrasante. 

Il fallait donc opérer une révolution dans cette condition de la pro- 
priété, pour arriver à l'établissement régulier d'une loi des pauvres 
comme en Angleterre et en Ecosse, et c'était la perspective de cette loi 
qui dominait tout le projet du gouvernement, qui en était, comme 
nous l'avons dit, le couronnement. L'état disait aux propriétaires : 
« Nous vous prêterons de l'argent pour vous aider à cultiver vos terres, 
nous vous autoriserons à en vendre une partie pour que vous puissiez 
garder le reste; en un mot, nous tâcherons de faire de vous ce que vous 
n'êtes pas, c'est-à-dire des propriétaires réels et non plus des simula- 
cres de propriétaires. De votre côté, par votre zèle, par votre travail, 
par le retour à l’ordre, à l'économie, vous répondrez aux sacrifices 
que le public fait pour vous; en recouvrant la propriété, vous en ac- 
cepterez les devoirs. Nous élèverons les propriétaires de l'Irlande à 
l'état de ceux de l'Angleterre et de l'Écosse, mais à la condition que, 
comme ceux-ci, ils se chargeront de l'entretien légal et régulier des 
pauvres. » 

En terminant l'exposé des plans du gouvernement, lord John Russell 
faisait appel à la coopération de toutes les classes, et il disait : 

« Je ne suis pas de ceux qui croient qu'il suffit d'un gouvernement bienfai- 

sant pour rendre un pays florissant. 11 y a des choses que la couronne ne peut 
accorder, que le parlement ne peut ordonner : c’est la confiance en soi-mème et 
l'esprit de coopération. Je dois dire franchement qu'en vérité je désespérerais de 
cette tâche, si je ne voyais pas dans le peuple d'Irlande des symptômes de plus 
de confiance dans sa propre énergie et ses propres ressources, et d’une plus 
grande disposition à s'aider mutuellement. S'il veut regarder l'Angleterre et 
l'Écosse, et voir ce que peuvent faire l'industrie et la persévérance; s'il veut se 
mettre courageusement à l'œuvre, il a des ressources qui le tireront victorieuse- 
ment de sa condition présente. Le sol est fertile; il a fait l'admiration des étran- 
gers et des voyageurs de toutes les nations. Le peuple est fort et industrieux, car 
ce même homme qui erre dans l'inertie et l'oisiveté sur les montagnes du Tip- 
perary, qui se borne à cultiver pendant quelques jours son misérable lot de 
pommes de terre, qui avec ses gages et avec son porc à pu payer sa rente et ga- 
guer sa triste existence, il a peut-être un frère à Liverpool ou à Glasgow, ou à 
Londres, qui, à la sueur de son front, fait du matin au soir concurrence aux 
plus robustes travailleurs de l'Angleterre et de l'Écosse, et gagne des salaires 
égaux aux leurs. Sans doute, il y a de grands maux; il y a eu de grandes fautes. 
Heureux si nous pouvons jeter les fondemens d'un avenir meilleur; bienheureux 
les Irlandais, s'ils prennent pour maxime : Aide-toi, le ciel t'aidera. Et alors 
nous pourrons dire enfin que l'adversité a aussi ses avantages! » 


Les projets du gouvernement furent diversement accueillis. Les Ir- 
dandais acceptèrent avec empressement, sinon avec reconnaissance, les 
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secours qu’on leur offrait, tout en protestant à l'avance contre la loi 
des pauvres, et se promettant bien de la combattre. Les radicaux et les 
économistes anglais jetérent feu et flammes contre les avances faites 
aux landlords, et réclamèrent à grands cris une poor law. A la bourse, 
on se demandait ce que tout cela coûterait, et où on prendrait l'argent. 
L'état des affaires empirait; l'escompte montait, et c'était quand l’ar- 
gent devenait de plus en plus rare qu'on proposait d'en prêter aux 
landlords à un intérêt presque fictif. M. Roebuck était, comme tou- 
jours, à la tête de l'opposition. Une loi des pauvres, selon lui, était la 
seule chose qui pût mettre un terme à une condition sociale où le 
peuple était en famine chronique, et les landlords en faillite également 
chronique. 

« Les Irlandais, disait-il, ont l'air de croire que le premier devoir de l'An- 
gleterre, c'est de les nourrir, de les habiller, et de leur faire la barbe. Non, je 
n'ai jamais vu un pareil spectacle! Une grande nation, avec un climat aussi 
beau que celui de l'Angleterre, une population physiquement plus forte, et des 
qualités intellectuelles égales sinon supérieures, mais avec cette différence qu’elle 
manque de ce courage moral qui donne à l'Anglais la force de se suffire à lui- 
mème! » 

Le vieux M. Hume, préposé depuis un demi-siècle à la garde du bud- 
get, voyait avec effroi s'arrondir les chiffres des sommes promises aux 
Irlandais. « Ils remercient le ministère, disait-il d'un ton lamentable, et 
ils s'en vont contens, absolument comme s’il ne s'agissait que d'empor- 
ter de l'argent, de l'argent, de l'argent! » 

Naturellement les Irlandais rugissaient et bondissaient sous ces as- 
sauts qui se renouvelaient à chaque séance. Ils faisaient des irruptions 
en masse sur leur plus inexorable ennemi. « Je ne veux pas, disait 
M. Grattan, un des fils du célèbre Irlandais, je ne veux pas appeler ses 
discours de la satire, ni de la virulence, ni même de la calomnie; c'est 
le poison d’une petite vipère ratatinée. » M. John O'Connell l'adjurait 

de les laisser en repos, en lui disant « de choisir un jour pour exhaler 
à son aise toute sa bile sordide et toutes ses viles injures contre les 
Irlandais. » Quant à M. Roebuck, il était dans son élément. « C’est bien, 
disait-il, vous avez beau crier, le bœuf lui-même peut sentir la piqûre 
de la vipère; son dard est armé de la vérité, et il est clair qu'il a touché 
juste. » 

Au milieu de ces querelles passionnées, la voix calme de l'homme 
d'état avait de la peine à se faire entendre. L'opinion de sir Robert 
Peel était attendue avec impatience. L'ancien ministre jugea les projets 
de ses successeurs avec réserve et bienveillance. En ce qui touchait les 
mesures temporaires, il les approuva et en pressa l'exécution. Quant 
aux mesures permanentes, il insista, comme lord John Russell, sur la 

nécessité de la coopération des particuliers, ç Il faut, disait-il, ap- 
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prendre aux propriétaire irlandais à se passer du gouvernement. Soyons 
justes, soyons libéraux à leur égard; mais, qu'on en soit bien sûr, ce 
serait paralyser leurs propres efforts que de leur apprendre à compter 
sur le gouvernement. » 

On ne peut s'empêcher de remarquer ici combien lord John Russel] 
et sir Robert Peel, les hommes les plus modérés et les plus éclairés, 
raisonnaient, en parlant de l'Irlande, d’un point de vue exclusivement 
anglais. En Angleterre, en effet, l’état n’est rien ou presque rien; c’est 
un pays où la centralisation est l’objet d'une antipathie invincible, La 
grandeur, la richesse, la prospérité de la nation , sont l'œuvre du tra- 
vail privé, du courage privé, de la persévérance et de l'industrie pri- 
vées. Toutes les grandes choses en Angleterre sont accomplies soit par 
des particuliers, soit par des associations, depuis l'éducation du peuple 
jusqu’à l'émancipation des esclaves et l'affranchissement du commerce. 
Nous ne voulons point discuter ici les inconvéniens ou les avantages de 
la centralisation; ce n’est pas une affaire de système, mais une affaire 
de mœurs. En France, on ne conçoit rien sans l'intervention de l’état; 
en Angleterre, quiconque proposerait de faire exécuter les chemins de 
fer par l’état serait pourvu d'un conseil de famille. Ce n’est pas avec 
des lois qu'on corrige des habitudes nationales; aussi tous les raisonne- 
mens des économistes anglais, les appels qu'ils faisaient au zèle privé, 
à l’industrie privée, pouvaient être fort justes, mais ils avaient le tort 
de s'adresser à des Irlandais. Le gouvernement anglais fut ainsi conduit 
à abandonner une des parties les plus importantes de son plan, celle 
qui concernait l'appropriation par l'état des terres en friche. Quelques 
sarcasmes assez mal placés de sir Robert Peel suffirent pour lui faire 
docilement courber la tête. Ce fut une des grandes fautes de la session. 
Ce qui manque, en effet, à l'Irlande, et ce que le gouvernement an- 
glais devait s’efforcer d'y créer, c'est une classe moyenne de proprié- 
taires, une classe intermédiaire entre le landlord endetté et le petit fer- 
mier ruiné. Or, il ne pouvait arriver à ce but que par le recouvrement 
de la répartition des terres abandonnées. Dans le projet général, il pro- 
posait soit d'acheter à l'amiable, soit d'enlever légalement aux land- 
lords toutes les terres qui ne rendraient pas plus de 2 shellings et demi 
par acre. Ces terres, devenues propriétés de l'état, divisées en lots et 
affermées ou vendues, auraient insensiblement amené la formation 
d'une classe nouvelle de cultivateurs et la création d'un élément nou- 
veau dans la société irlandaise. C'était toute une révolution; le gouver- 
nement anglais n’osa pas l’entreprendre. Il la conçut un moment, ilen 
dressa la théorie; mais, quand il fallut en venir à l'exécution, il recula. 
Ce fut une des plus grandes parmi les nombreuses preuves de faiblesse 
qu'il donna dans le cours de la dernière législature. 

Le bill de secours pour les indigens (destitute relief bill), c'est-à-dire 
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celui qui instituait des comités pour la distribution des soupes, et qui 
était en tête du plan ministériel, ne donna pas lieu à grande discussion. 
C'était une loi d'urgence; elle fut poussée avec célérité dans les deux 
chambres. La seconde lecture en fut votée dans la chambre des com- 
munes le 2 février, dans la chambre des lords le 15, et la sanction 
royale y fut donnée le 26. Ce qui préoccupait par-dessus tout l'opi- 
nion publique, ce qui, au dedans et au dehors du parlement, soulevait 
les discussions les plus passionnées, c'était la loi des pauvres. Le mi- 
nistère sentait que c'était un grand pas; il hésitait, tergiversait. Il avait 
présenté le bill, mais il ne se pressait pas de le faire avancer. M. Roe- 
buck était tous les jours à ses trousses, sans lui laisser un moment de 
relâche, et soulevait sans pitié de continaelles tempêtes parmi les iras- 
cibles Irlandais. La clause principale de la loi des pauvres, la seule 
réellement fondamentale, c'était celle qui rendait obligatoire la distri 
bution de secours aux indigens valides (able bodied paupers). Les pro- 
priétaires disaient, et avec raison, qu'une telle clause serait pour eux 
un arrêt certain de ruine; que l'entretien non pas seulement des indi- 
gens invalides, non pas seulement des pauvres admis dans les maisons 
d'asile, mais de tous les individus sans travail, était une tâche au-dessus 
de leurs forces, et que la taxe des pauvres non-seulement absorberait, 
mais dans beaucoup de cas dépasserait le chiffre total de leur revenu. 
De l’autre côté, on leur répondait : « C'est possible; mais ces trois ou 
quatre millions d'individus ne peuvent pourtant pas mourir de faim. Il 
faut que quelqu'un s’en charge. Si ce n’est pas vous, il faudra que ce 
soit nous. L'Irlande retombera encore sur l'Angleterre. Chacun pour 
soi, chacun chez soi. » 

Ce fut sur ce terrain que s'établit toute la lutte, et elle fut poursuivie 
de part et d'autre avec une animosité excessive. Les Irlandais accu- 
saient les spéculateurs de la Cité de vouloir les faire exproprier. « Je 
sais bien, disait sir Henry Barron, que les landlords de l'Irlande sont 
pourchassés à outrance, afin que les capitalistes anglais se jettent sur 
leur terres. Voilà la vérité. La clameur publique a été soulevée par l’or- 
gane des intérêts marchands. On ameute l'opinion contre nous; puis, 
quand on nous aura ruinés, c’est la Cilé de Londres qui empochera les 
rentes. » 

Ces prédictions étaient présentées sous des couleurs un peu trop ir- 
Jandaises, mais elles avaient néanmoins beaucoup de vrai. Il est certain 
que la plus grande partie des hypothèques qui pèsent sur les terres de 
l'Irlande sont entre les mains d'hommes d'affaires et de prèteurs d’ar- 
gent, et que la plupart des expropriations devaient se faire à leur profit. 
C'est sans doute cette certitude de la ruine prochaine de la moitié des 
propriétaires d'Irlande qui causait les hésitations et les lenteurs du 
gouvernement anglais. Il fut long-temps avant de se décider à intro- 
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duire dans le bill la clause formidable de l'entretien des indigens va- 
lides. Ainsi, le marquis de Lansdowne, président du conseil, qui était 
chargé de la conduite du bill dans la chambre des lords, déclarait que 
cette clause n’y serait pas comprise, mais il faisait cette déclaration 
dans la chambre des landlords. Or, dans l’autre chambre et dans la 
presse, la question n’était pas si facile à résoudre, et ce n'était pas un 
ministère aussi faible, aussi irrésolu et aussi vacillant que le ministère 
actuel, qui pouvait tenir tête à l'entraînement de l'opinion. 
D'ailleurs, le moment critique, le quart d'heure de Rabelais, allait 
arriver. C'était bien de faire de grands projets, de se montrer libéral, 
mais il fallait payer. Le chancelier de l’échiquier vint faire le 22 fé- 
vrier, dans la chambre des communes, l'exposé de la situation finan- 
cière du pays. Il y avait un côté de la médaille très brillant, celui de 
l'Angleterre. Sir Charles Wood débuta en disant qu’au commencement 
de l’année il y avait dans le trésor une balance de 9 millions sterling 
(225 millions de francs). Le revenu était en pleine voie de prospérité; 
l'ancien chancelier de l’échiquier en avait estimé l’excédant probable à 
700,000 liv. sterl. (17,500,000 fr.), et il se trouvait être de 3 millions 
livr. sterl. (75,000,000). On prévoyait, il est vrai, une crise commerciale 
et manufacturière; mais elle était attendue, par conséquent elle avait 
perdu la moitié de son danger. Enfin l'Angleterre, si elle avait été seule, 
n'aurait eu ni embarras, ni inquiétudes, ni insomnies; mais elle n’était 
pas seule : l'Irlande pesait sur elle de tout son poids; suspendue à ses ma- 
melles rebelles, elle les épuisait et les mordait jusqu'au sang. Tout l'ar- 
gent qui arrivait au trésor anglais, il le fallait reverser dans les rues et 
dans les grandes routes irlandaises. Le chancelier de l’échiquier re- 
tourna la médaille. Il venait de dire : Voilà ce que vous ont rapporté 
vos douanes, votre accise, votre income-tax; » il eut à dire ensuite: 
« Voilà ce que vous coûte l'Irlande. » A la fin de janvier, il y avait 
571,000 hommes employés par l'état à casser des pierres sur les rontes; 
l'administration seule de ces travaux coûtait plus de 500,000 francs. Il 
avait été dépensé 7,500,000 francs en achats de grains. Le trésor avait 
émis 50 millions de francs de bons de l'échiquier pour subvenir aux 
travaux publics. En résumé, les dépenses étaient de 25 millions de fr. 
par mois. Elles étaient évaluées, pour l'année qui devait finir au mois 
d'août suivant, à 10 millions sterling (250 millions }; 2 millions étaient 
déjà payés, il restait à pourvoir aux 8 autres. Sir Charles Wood ter- 
mina son exposé en demandant la faculté de faire un emprunt de 
200 millions de francs. On sait que l'emprunt fut adjugé, trois jours 
après, à MM. de Rothschild et Baring; l'opération se fit avec la promp- 
titude et la décision qu’on apporte en ces sortes d’affaires de l'autre côté 
de l'eau. 
Le mème jour qu'elle autorisait l'emprunt de 200 millions pour l'en- 
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tretien immédiat des pauvres, la chambre des communes autorisait 
aussi une avance de près de 40 millions aux landlords pour l’améliora- 
tion de leurs terres. Le tout fut accordé à l'unanimité, mais avec un 
redoublement d’objurgations et de menaces. Il était impossible de dire 
plus éloquemment : « C'est la dernière fois qu’on vous donne; ne re- 
passez plus. » M. Roebuck, tout naturellement, fut le premier à l’at- 
taque. 


« Je voudrais bien, dit-il, avant de voter ainsi 10 millions pour l'Irlande, savoir 
quelles sont les intentions du gouvernement à l'égard de la loi des pauvres. J'en- 
tends dire que soixante-dix des plus grands propriétaires sont contre le bill. 
Pourquoi n’impose-t-on pas l’income-tax à Y'lrlande?.. Le gouvernement n’a 
fait qu'ajouter à la détresse; il a desséché les sources de la charité privée, a 
éloigné le peuple de la culture de la terre en lui donnant des travaux inutiles; il 
s'est transformé lui-mème en brocanteur de blé et en meunier. Il y a eu une 
irruption de la misère; on a appris au peuple à compter sur le gouvernement et 
à ne rien faire; l'emprunt excitera la mème clameur pour du pain l’année pro- 
chaine, les mèmes cris de : Donnez! donnez! donnez! Prenez garde que l'Irlande 
ne finisse par entrainer l'Angleterre dans une ruine commune. » 


Ces récriminations amères étaient avidement accueillies par le pu- 
blic anglais, et reproduites avec bien plus de violence encore par le 
Times. 11 y avait une véritable agitation organisée contre les proprié- 
taires d'Irlande, et cette agitation prenait un caractère qui, dans tout 
autre pays, n’eût été rien moins que terroriste. Le plus inexorable et le 
plus infatigable ennemi des landlords, M. Roebuck, revint encore à la 
charge, et fit une motion pour que l'income-tax fût appliquée à l'Ir- 
lande. On sait que sir Robert Peel, en établissant la taxe générale sur 
tous les revenus, en avait fait exempter l'Irlande. Nous citerons plu- 
sieurs passages du discours que fit M. Roebuck à cette occasion; c’est 
un des plus cruels, des plus sanglans et des plus spirituels qu'eût en- 
tendus depuis long-temps le parlement anglais, et il pose nettement la 
question : 

« En Angleterre, toutes les classes, l'artisan, le marchand, le propriétaire, con- 
tribuent au fonds commun, sans grommeler et sans murmurer; mais en Irlande, 
personne ne paie de taxes ni pour sa maison, ni pour ses fenêtres, ni pour ses 
chevaux, ni pour ses domestiques, ni pour ses armoiries, ni pour rien. En 
Irlande, chacun peut ajouter à son train de maison sans payer de taxes. Oh! sans 
doute, ce serait bien fâcheux de taxer l’étalage et le clinquant en Irlande, car ce 
serait taxer la moitié des bonheurs du pays. En Angleterre, le gentleman, le 
marchand, l’ouvrier, tous se font un devoir de soutenir les pauvres; mais les 
gentlemen d'Irlande, les marchands d'Irlande, les artisans d'Irlande trouvent 
cela au-dessous d'eux. La maxime : « La propriété a ses devoirs comme ses 
droits » a trouvé un écho dans tous les cœurs d'Angleterre et d'Écosse; elle n’a 
pas trouvé une réponse en Irlande. Tout ce que je demande, c’est qu’en Irlande, 
comme en Angleterre, le riche paie les taxes. Je demande que quiconque aura un 
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revenu de plus de 150 livres paie la taxe du revenu comme nous. Avec l'aide de 
Dieu, nous verrons de quoi sont faits ces messieurs. S'ils nous menacent du 
rappel, eh bien! nous le leur donnerons. Qu'est-il devenu, ce rappel, depuis 
qu'une calamité réelle a frappé le pays? Vit-on jamais pareil spectacle? Dans 
les temps prospères, ces gens-là étaient tous pour le rappel, tous pour le Celte 
contre le Saxon. 11 a plu à Dieu de leur envoyer la famine. Aussitôt, voilà tous 
ces braillards réduits au silence; tous ces bavards rampans ont le corps et l'esprit 
terrassés, anéantis. Ils n'ont rien à proposer, mais ils ont tout à demander. Tous 
les membres de leur corps sont complétement inertes et inutiles, excepté leur 
langue, et avec cette langue ils crient : Encore! encore! encore! L’insulteur du 
Saxon et l'avocat du Celte est rentré dans son coin, d’où l’on n'entend sortir 
qu'une voix suppliante demandant du secours. Voilà vos rappeleurs ! Tournez- 
vous maintenant vers l'Angleterre, qu'y verrez-vous? Une nation brave suppor- 
tant bravement ses maux, et dont le courage commande la sympathie... Il est 
venu chez moi l’autre jour deux prètres catholiques arrivant d'Irlande en dépu- 
tation. La première chose qu’ils m'ont dite est ceci : « Monsieur, ne croyez pas 
que les membres de la chambre qui y viennent d'Irlande y représentent réelle- 
ment l'Irlande. Ils n'en représentent que les propriétaires. Eh bien! nous, les 
prêtres, qui sommes du peuple, qui connaissons ses sentimens, qui vivons avec 
lui, nous sommes envoyés ici pour vous dire de sa part : Ne croyez pas un mot 
de ce qui vous sera dit dans la chambre des communes par les députés de 
l'Irlande. » 

He On dit que les propriétaires d'Irlande ont beaucoup d'influence sur le 
gouvernement, car ce sont eux qui dominent dans la composition du cabinet. 
Est-il nécessaire de les nommer? Je pourrais vous citer le marquis de Lans- 
downe, le marquis de Clanricarde, tous deux dans le cabinet, sans compter lord 
Monteagle, qui n’y est pas, mais qui voudrait bien y être, et qui cogne à la porte. 
Je pourrais citer un noble lord qui agite l'Europe dans ses fondemens, lord Pal- 
merston. Je pourrais nommer aussi le duc de Devonshire, et un autre noble 
lord qui, pour ne pas être dans le cabinet, est un des magnats du pays, le comte 
Fitz-William; mais il y a quelqu'un de plus puissant encore que lord Fitz-Wil- 
liam, c’est le peuple d'Angleterre. Je pourrais en nommer bien d'autres. Nous 
avons là de grands lords, de grands propriétaires d'Irlande, qui, à la face du 
peuple d'Angleterre, ont constitué un ministère exclusif à leur profit. Le reste 
du cabinet, je le respecte beaucoup, mais ce sont des zéros dans cette question. 
J'ai toujours regardé lord John Russell comme un homme brave : c’est la parti- 
cularité de son caractère que j'aime le plus; mais je puis lui dire que, s’il ne 
présente pas un bill des pauvres avec ses autres bills, l'Angleterre les rejettera 
tous en masse. Quand sir Robert Peel a présenté l’income-tax avec son per- 
pétuel sourire, ce devait être pour trois ans; mais il savait bien que ce serait 
pour toujours. Mon Dieu! ce n’est pas la peine de nier, nous savons tous très 
bien que nous la paierons jusqu’à la fin de nos jours. Il n’y a pas un des plus 
jeunes membres de cette chambre (et il y en a beaucoup de trop jeunes pour y 
être), qui ne soit sûr de mourir en la payant. Il faut que les Irlandais goûtent 
une bonne fois de ce qu’ils ne connaissent pas, les plaisirs de l'indépendance. 
Voyez un peu ce qui arrivera. Après avoir nourri les Irlandais en 1847, il faudra 
les nourrir en 1848; mais supposez que nous ayons une mauvaise récolte, où 
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en serons-nous? Non, il n’y a rien de pareil dans l'histoire du genre humain, 
depuis la Genèse jusqu’à nos jours : un peuple de huit millions d'individus nour- 
ris par un autre! Souvenez-vous, représentans de l'Angleterre, que vous allez 
bientôt comparaître devant la nation, et qu’elle vous demandera des comptes 


terribles. » 
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La motion de M. Roebuck ne pouvait avoir et n'eut aucune suite; 
on ne pouvait songer sérieusement à imposer l'income-tax à des gens 
déjà ruinés. M. Roebuck n'avait voulu que placer un de ces discours 
anti-irlandais et monter l'opinion publique. Du reste, il y réussissait; 
ces harangues passionnées, secondées par les sorties quotidiennes du 
Times, ne laissaient plus au ministère d'autre ressource que de céder. 
Il céda en effet. Lord John Russell vint annoncer positivement que les 
secours aux indigens valides seraient compris dans la loi, et en ré- 
ponse aux dénonciations de M. Roebuck il déclara que les grands pro- 
priétaires d'Irlande qui faisaient partie du cabinet étaient les premiers 
à proposer cette clause du bill, et qu'il faisait cette déclaration en leur 
nom. En vain les Irlandais sacrifiés tentèrent-ils un dernier effort au- 
près du gouvernement. Une députation se présenta chez lord John 
Russell avec une protestation contre le bill signée par soixante-quatre 
pairs et quarante-trois membres irlandais des communes. Le pre- 
mier ministre leur fit cette question terrible: « Avez-vous quelque 
chose à proposer à la place? » Ils restèrent silencieux; leur sentence 
était prononcée. Ils le sentirent; ils abandonnèrent la lutte dans la 
chambre des communes, et le 19 mars la clause tant redoutée fut, 
au milieu d'un excessif tumulte, votée à une majorité de 242 voix 
contre 36. 

La fin du carême de 1847 fut signalée par une cérémonie assez an- 
glaise. La reine ordonna un jeûne général et national pour apaiser la 
colère divine qui frappait si cruellement la terre. Un jeûne pour re- 
mède à la famine, c'est ce qui fut appelé assez spirituellement de la 
médecine homæopathique. Ce fut une chose très curieuse que la ma- 
nière dont cet acte de pénitence fut accueilli par la presse et par le pu- 
blic. Le Zimes, par exemple, prit la chose très au sérieux, et la justifia, 
du reste, par d’excellens raisonnemens. C'est ainsi qu'il disait : 


« La calamité qui nous a frappés est sans doute l'œuvre de Dieu, en tant 
qu’elle a détruit toute une récolte; mais c'est évidemment aussi l'œuvre de 
l'homme, en ce que c'est à l'imprévoyance, à l'aveuglement, à la négligence de 
l'homme que nous la devons. Le ciel donne l'abondance et la prospérité à la pré- 
voyance et à la prudence. Une pareille calamité en présence de tant d’avertis- 
semens est un crime national. L'empire tout entier a sa part dans l'oppression 
et l’incurie honteuse qui ont laissé des millions d'hommes partager la nourri- 
ture, les habitations et les mœurs des porcs. Cette riche et puissante nation, 
qui se vante d'être à la tête de la civilisation et de la religion, elle a permis qu'à 
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cinq heures de ses rivages, et pour ainsi dire dans son propre sein, il samon- 
celât une masse de pauvreté et de désorganisation sans pareille dans le monde 
entier. » 


Que disait, de son côté, le parti philosophique? Il s'exprimait ainsi 
par l'organe du Morning Chronicle : 


« Le document extraordinaire par lequel on nous commande ce jeûne, et co- 
pié, nous le supposons, de quelque document semblable du temps d'Henri VII 
ou d'Élisabeth, sauf qu'il manque de cette force d'expression que donnait en ce 
temps-là la sincérité, s'arroge de la familiarité avec les secrets conseils de Dieu 
jusqu'à menacer de « la colère et de l’indignation divines » tous ceux qui négli- 
geront ce pieux devoir. Il suffit de connaître les opinions des classes éclairées de 
ce pays pour savoir comment sera reçue une pareille momerie.. » 


Æ en juger d’après la conduite de la population en général, le Chro- 
nicle eut à peu près raison; on put même remarquer à cette occasion 
qu'un assez notable changement semblait s'être opéré depuis quelques 
années dans les habitudes, sinon dans les sentimens du peuple anglais. 
Ainsi, quinze ans auparavant, à l'époque du choléra-morbus, un jeûne 
national avait également été ordonné en Angleterre; il y fut religieu- 
sement observé, et il paraît qu'il y eut ce jour-là dans les églises de 
Londres seulement plus d'un demi-million de communians. I] n'en fut 
pas de même en 1847; le peuple anglais se montra en général moins 
enclin à faire pénitence. Était-ce parce que la calamité dont on avait à 
implorer le terme tombait seulement à côté de l'Angleterre? Nous ne 
saurions le dire; mais toujours est-il que le jour de pénitence fut, sauf 
quelques exceptions, surtout des exceptions officielles, plutôt un jour de 
réjouissance. Toutes les boutiques se fermèrent comme pour un di- 
manche; il faisait très beau temps, et le peuple anglais, fuyant la tris- 
tesse dominicale, alla encombrer les bateaux à vapeur et inonder les 
parcs et les jardins publics. 

Réconforté par le jeûne, le parlement se remit à sa tâche. La loi des 
pauvres était maintenant passée sur le terrain de la chambre des lords. 
Ces malheureux landlords irlandais allaient enfin avoir un peu de répit 
et sortir pour quelque temps des griffes de M. Roebuck. Chez les lords, 
ils étaient un peu chez eux. Voyant qu'il n’y avait rien à espérer dans 
la chambre des communes, ils y avaient quitté la partie, et ils avaient 
remis leurs affaires entre les mains de lord Monteagle et de lord Stanley. 

Lord Monteagle était autrefois connu sous le nom de M. Spring Rice. 
Il avait été chancelier de l’échiquier dans le ministère de lord Mel- 
bourne, il avait été fait pair, et avait acquis des biens considérables en 
Irlande. Les Irlandais ne pouvaient choisir un meilleur avocat; il était 
très fin, très habile, et ce qu'on appelle en anglais clever. Ce fut lui 
qui prit dans la chambre des lords la conduite de l'opposition contre le 
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bill des pauvres. Avant même que le bill y fût introduit, il avait com- 
mencé l'attaque à l’aide d'une de ces motions nominales qu'on fait en 
Angleterre pour soulever une discussion. Le bill rencontrait dans la 
chambre haute très peu de sympathies. Lord Lansdowne, qui le pré- 
sentait, reconnaissait lui-même que la clause principale était une expé- 
rience hasardeuse et dangereuse. Lord Brougham déclarait que c'était La 
proposition la plus alarmante qu'il eût de sa vie vu faire dans le parle- 
ment; mais de toutes les prédictions, de toutes les réprobations dont 
cette loi fut l’objet, les plus sinistres et les plus éloquentes furent celles 
de l'archevêque de Dublin. 

Le docteur Whately est le prélat le plus libéral peut-être de l’église 
anglicane, et regardé dans le clergé comme un philosophe. C’est, dans 
tous les cas, un des hommes les plus éminens de son pays, et il s’est 
fait connaître par ses écrits plus encore que par ses discours. L'opinion 
d'un tel homme emporte nécessairement avec elle une grande auto- 
rité. Eh bien! nous n'avons jamais lu dans aucun livre un jugement 
plus accablant pour le peuple d'Irlande et pour l'Angleterre maîtresse 
de ce peuple que celui qu'en porta dans la chambre des lords l’arche- 
vêque de Dublin. Ainsi, on disait en Angleterre que les propriétaires 
irlandais, se voyant forcés de nourrir les pauvres, même dans l'inac- 
tion, aimeraient mieux les utiliser et leur donner du travail. A cela 
l'archevêque répondait que les pauvres, certains désormais de ne pas 
mourir de faim, refuseraient de travailler. Compter qu'ils cherche- 
raient du travail, il déclarait que c'était « l'idée la plus chimérique 
qu'il y eût au monde. » 


« Je parle, disait-il, d’après ma propre expérience. Je suis habitué à étudier 
soigneusement l’ouvrier irlandais; j'ai toujours trouvé que, s’il sait que son em- 
ploi dépend de ses efforts et de sa bonne conduite, il travaillera volontiers pour 
une très maigre pitance. L'Irlandais est accoutumé à un travail dur; il est tou- 
jours sur le bord de la ruine, et se contente purement et simplement de la me- 
sure nécessaire pour vivre. Donnez-la-lui, il ne travaillera pas du tout, et ses 
habitudes d'industrie seront détruites pour toujours. L'ouvrier anglais est accou- 
tumé à un mode d'existence plus relevé. Outre le nécessaire, il possède aussi 
quelque peu de superflu. Il a une habitation décente, il est bien vêtu, sa femme 
et ses enfans ont des dehors convenables, son cottage a même parfois quelques 
objets d'ornement. Donner à cet homme le simple nécessaire dans un temps de 
calamité publique n'aurait aucun danger, parce qu'il serait toujours désireux et 
empressé de retourner à sa condition antérieure; mais, pour l’ouvrier irlandais, 
un pareil état de choses serait du luxe. » 


L'archevèque de Dublin prédisait donc que le nombre des pauvres ne 
ferait qu'augmenter. Les forcer à travailler, c'était une tentative inu- 
tile, dans tous les cas dangereuse. Les inspecteurs n’oseraient pas re- 
fuser des secours à ceux qui les demanderaient, ou bien ils seraient 
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désignés à la justice populaire. « Si j'étais un des inspecteurs, disait 
l'archevèque, je ne donnerais pas une demi-journée de ma vie.» De 
plus, ceux qui voudraient donner le mauvais exemple de travailler se- 
raient eux-mêmes marqués comme des victimes. La distribution des 
soupes, qui avait commencé depuis quelque temps, confirmait déjà ces 
tristes prévisions. Contens de leur pitance, les ouvriers restaient les 
bras croisés, assis sur le bord.des routes. Les pêcheurs abandonnaient 
leurs barques et leurs filets, et se couchaient sur le rivage comme des 
lazzaroni. L'archevêque en citait auxquels il avait offert de les équiper 
et de leur donner des provisions; il avait été obligé d'y renoncer. Et 
pourquoi? « Si on leur avait donné des provisions, disait-il, ils les au- 
raient consommées à lerre; si même on les avait mis en mer avec leurs 
barques approvisionnées, ils seraient revenus à terre dans la première 
nuit, auraient rapporté les provisions à leurs familles, et, comptant sur 
la charité publique, quand elles auraient été épuisées, ils seraient restés 
les bras croisés. » Et en citant de pareils exemples, l'archevêque de 
Dublin les couronnait par cette parole, juste peut-être, mais horrible- 
ment dure et cruelle : On ne peut pas confier à ces gens-là un morceau 
de pain. 

La conclusion de ce discours est remarquable; nous devons la citer 
comme une page éloquente et vigoureuse de l'histoire contemporaine. 
Les résultats futurs de la loi des pauvres y sont retracés de main de 
maître. L'archevêque terminait ainsi : 


« Vous aurez bientôt en Irlande, non plus deux millions de pauvres, comme 
aujourd'hui, mais trois, mais quatre millions. Déjà en beaucoup d’endroits les 
campagnes, avec les fermes abandonnées, ressemblent aux déserts de l'Arabie. 
Je ne parle point dans l’intérèt des propriétaires irlandais, ni pour préserver 
leurs terres de la confiscation , car confisquées elles seront. Je parle plutôt pour 
ce malheureux peuple, qui bientôt sera dans une détresse plus grande que ja- 
mais, parce que, quand tout le revenu du pays aura été absorbé, et que les 
terres seront abandonnées comme des sables, les souffrances deviendront incal- 
culables. On imposera des taxes, et la ruine se propagera comme le feu. On ne 
pourra lever que la moitié de la première taxe; alors on en imposera une se- 
conde. De celle-ci on ne lèvera que le quart; alors on en imposera une troisième, 
mais qui ne rendra rien du tout. Voilà quelle sera la marche de votre loi des 
pauvres. Quand les taxes ne rendront plus, on fera appel soit aux districts voi- 
sins, soit au trésor public. Si l'on veut frapper d’un impôt additionnel un dis- 
trict voisin, il deviendra aussitôt insolvable, et, comme dans le commerce la 
banqueroute d'une maison entraine la chute de plusieurs autres, l’insolvabilité 
d'un district amènera aussi celle de beaucoup d’autres. Le mal s’étendra comme 
un incendie dans toute l'Irlande, jusqu’à ce que le royaume-uni tout entier soit 
obligé de s'imposer une taxe nouvelle, et c’est ainsi qu’on arrivera précisément 
à ce qu’on veut fuir. Je désirerais de tout mon cœur qu'il fût possible d’intro- 
duire cette loi en Irlande sans détériorer la condition du peuple, même au prix 
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de la moitié de la ruine des propriétaires irlandais; mais c’est impossible. Il est 
physiquement impossible que la terre d'Irlande suffise à l'entretien des pauvres. 
La somme d'indigence qui serait dès aujourd'hui mème jetée par la loi nouvelle 
à la charge de la propriété serait plus que le revenu tout entier du pays ne 
pourrait porter, à tel point que, quand mème la terre serait offerte pour rien, 
avec la seule condition du paiement de la taxe, personne n’en voudrait. Le gou- 
vernement ferait mieux de confisquer d’un seul coup tous les biens des proprié- 
taires irlandais, de les prendre pour lui-même et de faire sur le trésor, aux 
propriétaires dépossédés, des pensions suffisantes pour les entretenir pendant le 
reste de leur vie. La terre ne vaudrait plus rien. La proposition à résoudre se- 
rait celle-ci : la possibilité d'entretenir un nombre donné d'oisifs sur un certain 
espace de terrain, ce terrain étant un désert. L'expérience que vous allez tenter 
est une des plus aveugles que l’on ait jamais pu imaginer. Vous ne pourrez pas 
mème y renoncer, si elle ne réussit pas; vous vous engagez dans une voie sur 
laquelle il n’y a pas de retour possible. Arrètez-vous avant de commencer le 
facilis descensus d'où l'on ne revient pas, car une fois que vous aurez déclaré 
qu'en Irlande tout homme valide qui sera indigent ou voudra se dire tel, et sera 
sans emploi, aura droit à un secours légal, vous en verrez aussitôt doubler le 
nombre. Une fois dans cette voie, vous ne pourrez pas vous arrêter avant d’a- 
voir absorbé le revenu entier du pays, et alors vous aurez des jacqueries, des 
insurrections, des soulèvemens des masses, jusqu'à ce que la législature, hon- 
teuse et repentante, se voie forcée de rétrograder, si elle le peut, après avoir 
passé deux fois la mesure de misères et dix fois la somme de dépenses qu’elle 
voudrait éviter aujourd'hui à l’aide de cette loi désespérée. » 

Ces avertissemens effrayans étaient de nature à troubler l'esprit des 
plus hardis législateurs. Le parti des landlords profita de l'immense 
effet qu'ils avaient produit, et lord Monteagle proposa et fit passer dans 
Ja chambre des lords un amendement qui limitait la durée de la fameuse 
clause au 1° août 1848. 

Les lords ne prévoyaient peut-être pas la tempête qu'ils allaient 
soulever dans l'opinion publique. Les hommes sages, comme lord John 
Russell, comme sir James Graham, l'ancien ministre de l'intérieur, ju- 
gerent que la résistance était impossible. Les règlemens ne leur per- 
mettaient pas de parler dans la chambre des communes de ce qui se 
faisait dans la chambre des lords; mais ils faisaient des allusions signi- 
ficatives à ce qui se passait, selon la locution usitée, dans un autre lieu. 
M. Roebuck était obligé de se taire, et probablement se mordait les 
lèvres jusqu'au sang; mais la presse radicale fulminait des dénoncia- 
tions furieuses contre le parti des propriétaires. L'Angleterre souffrait 
elle-même de la famine. Les travaux étaient suspendus, les manufac- 
tures arrêtées, des milliers d'ouvriers sans emploi vivaient sur leurs 
épargnes, et cependant il fallait continuer à verser millions sur mil- 
lions dans cette terre toujours aride et altérée de l'Irlande. Puis l'or- 
gueil anglais souffrait profondément de voir l'attention et la pitié du 
monde entier fixées sur la sœur de l'Angleterre. Les secours provenant 
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des souscriptions ouvertes en France, aux États-Unis, dans toute l'Eu- 
rope et toute l'Amérique, étaient reçus comme autant d'humiliations. 
Nulle part ce sentiment tout particulier de jalousie, d'amertume et de 
honte n'était plus ouvertement exprimé que dans le Times, lorsqu'il 
disait : 

« L'honneur anglais, la gloire anglaise, sont compromis par tout ce qui se 
passe. L'Irlande, la sœur de l'Angleterre, son ancienne conquête, mendie et re- 
çoit aujourd'hui les aumônes de la terre entière. Pouvons-nous être satisfaits 
d'entendre nos rivaux et nos calomniateurs, qui ont toujours le nom de l'Irlande 
à la bouche, faire la charité à nos malheureux compatriotes? De toutes les par- 
ties des États-Unis il arrive des souscriptions. Il y en a eu à Constantinople, et 
le sultan y a largement contribué. Le pape a ordonné des prières et des quêtes 
pour l'Irlande. Que nous recevions ces témoignages de sympathie des Indes 
orientales et occidentales, passe encore; mais: devons-nous entendre dire avec 
un plaisir sans mélange que Marseille a donné plus pour les Irlandais que pour 
les inondés de son propre pays? Or, ces appels à la pitié de l'univers ne sont pas 
nécessaires. L'Irlande peut se soutenir elle-même aussi bien que la France ou 
tout autre pays. Il y a des parties de la France et de'la Belgique encore plus 
pauvres qu’elle. La seule différence est dans l'inhumanité des propriétaires. 
Toute la terre fait leur devoir pour eux. Et pendant ce temps-là, notre pays, 
cette Angleterre qui donne 250 millions à l'Irlande, passe dans le monde entier 
pour un tyran ou un mendiant! Il faut que cela finisse. » 


Ces menaces, répétées tous les jours, animaient singulièrement l'opi- 
nion. On arrivait à prêcher une croisade contre la chambre des lords 
et contre la propriété. Les élections générales allaient bientôt se faire; 
c'était une mauvaise question à jeter aux passions populaires. Tous les 
efforts du gouvernement tendirent donc à reprendre le terrain qu'il 
avait perdu. L’amendement de lord Monteagle pouvait être repris au 
passage dans une des nombreuses formes que les lois anglaises ont à 
traverser; le ministère rassembla ses forces, et il fit révoquer la pre- 
mière résolution. Cette rétractation de la chambre des lords mit un terme 
à la longue lutte qui avait occupé toute la session, et la loi des pauvres 
fut enfin imposée à l'Irlande. 

Nous l'avons dit, c'est une révolution, une révolution qui s'accom- 
plira par des voies légales, lentes peut-être, mais qui n’en sera pas 
moins profonde. Déjà les prédictions de cet épouvantable discours de 
l'archevèque de Dublin sont en partie réalisées. Avec la certitude des 
secours légaux, le nombre des pauvres s’est accru dans une proportion 
inouie, à ce point qu'il y a quinze jours, l'état faisait quotidiennement 
distribuer de la soupe à plus de trois millions d'individus. Eh bien ! l'Ir- 
landais n’est pas comme l'Anglais; il est plutôt comme l'Italien, qui vit 
avec un sou par jour. Il ne connaît pas le bien-être, et, ne l'ayant jamais 
connu, peut-être n’en éprouve-t-il pas le besoin. Cette soupe misérable 
lui suffit; il ne mettra pas un pie devant l'autre pour améliorer sa 
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condition. Les pauvres n'ont donc fait que se multiplier, et leur nombre 
s’est encore accru de tous ceux qui émigraient autrefois en Angleterre, 
et qui, dans ces derniers temps, sachant qu'ils trouveraient chez eux 
de la soupe, y sont restés. Cette invasion, qui effrayait tant l'Angleterre, 
elle a été refoulée; le flot est remonté à sa source. 

Jusqu'à présent, c'est l'Angleterre qui a payé. Depuis deux jours, elle 
a dit à l'Irlande : « C’est votre tour. » C’est le 12 de ce mois, c’est di- 
manche dernier, que la tâche de l'état a cessé, et qu'a commencé celle 
des propriétaires irlandais. Désormais c’est la terre qui devra payer la 
taxe des pauvres. 

Mais, malheureux pays! ceux qu'on y appelle les riches sont à peine 
au-dessus de la condition des pauvres; ils n'ont pas de rentes, ils n’ont 
que des dettes. La terre est grevée, obérée; elle appartient aux prêteurs 
d'argent. La taxe des pauvres est supérieure au revenu de toute la 
terre. Dans le nord et dans l'est, où il y a plus d'industrie, plus de ri- 
chesse, les propriétaires pourront échapper à la ruine; mais, dans le sud 
et dans l'ouest, patrie de la misère, c'en est fait d'eux. 

Au moment où nous écrivons, la lutte est engagée entre le proprié- 
taire et la loi. Le landlord ne nie pas sa dette, il dit simplement : « Je 
ne puis pas payer.» Cette résistance passive se produit sur tous les points 
de l'Irlande. Que fera le gouvernement? Là où il n’y a rien, dit le pro- 
verbe, le roi perd ses droits. Si l'on veut exécuter rigoureusement la 
loi, les terres des insolvables seront saisies et mises aux enchères; mais, 
en admettant que le gouvernement en vienne à cette extrémité, dans 
quelle carrière nouvelle d'inextricables embarras ne va-t-il pas entrer? 
Des terres mal cultivées, couvertes d'une population qui s'y attache 
comme à une proie, et qu'on ne pourra en arracher que par la force, 
ne trouveront pas facilement des acheteurs. Le danger éloigne le ca- 
pital. Si donc l’état confisque la terre, il sera obligé, dans presque tous 
les cas, d'en rester le détenteur, de la cultiver, de l’exploiter, de la faire 
valoir. Qui sait? c'est peut-être le seul moyen de faire quelque chose 
de l'Irlande; mais, pour un gouvernement moderne, un gouvernement 
constitutionnel, et surtout un gouvernement aristocratique, cette in- 
troduction d'une loi agraire est une bien dangereuse expérience. 

Nous avons cru devoir retracer avec quelque détail l'histoire parle- 
mentaire de cette loi des pauvres, parce qu'elle renferme une grande 
leçon. Cette race de landlords, qui est aujourd’hui si durement frappée, 
c'était en Irlande le parti anglais, la garnison anglaise. Et par quelles 
mains est-elle frappée ? Par les mains de l'Angleterre. C'est l'expiation 
imposée par des complices; c'est un acte de justice populaire exécuté 
par une trahison. Nous avons rarement vu dans l'histoire un enseigne- 


ment plus éloquent. 
Joux LEMOINxE. 
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DES CONCESSIONS 


ET 


DE LA PROPRIÉTÉ EN ALGÉRIE. 


AFFAIRE DES MINES. 


La France aime l'Algérie comme on aime les enfans qui coûtent 
beaucoup, parce que notre pays s'épuise pour elle. De graves accusa- 
tions, audacieusement lancées en ces derniers temps, ont donc causé 
une inquiétude générale et légitime. S'il était avéré que l'Algérie est 
vouée à un gaspillage systématique, que les lambeaux en sont partagés, 
par un pacte secret, entre les hommes influens, quel capitaliste oserait 
y engager des fonds? quel ouvrier y conduire sa famille? Les colons 
auraient-ils grand cœur à y continuer leurs essais? La métropole n'hé- 
siterait-elle pas dans les sacrifices qu'on ne cesse de lui demander ? 
Notre colonie n'’a-t-elle pas assez à souffrir de la lassitude momentanée 
de ses habitans et d’une crise financière terrible, sans qu'on sème, à 
son sujet, le découragement et le soupçon? Le mystérieux avenir de 
notre accablante conquête est tellement lié aux destinées de la France, 
que tout danger pour l'Algérie devient un danger national. Que la vé- 
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rité soit étudiée et mise à jour, c’est un devoir pour tout publiciste, 
pour tout citoyen. Ce devoir nous l'avons accepté en ce qui nous con- 
cerne. Nous avons cherché à nous éclairer, non pas sur des malversa- 
tions de subalternes qui ne laissent plus de traces quand la justice les a 
constatées et punies, mais sur les faits généraux et durables, sur les 
actes d'un intérêt public que tout le monde peut vérifier. 

Pour bien apprécier l'état de l'Algérie, il faut, avant tout, se rendre 
compte des conditions dans lesquelles s’y trouve la propriété. Le droit 
des colons à la possession du sol découle de deux sources qu'il importe 
de distinguer, les achats faits aux indigènes, les concessions accordées 
à divers titres par le gouvernement français. Dans le bouleversement 
qui suivit la conquête, il y eut une fièvre de spéculations qui se com- 
muniqua des Européens aux indigènes. Qu'on se figure les brocanteurs 
chrétiens aux prises avec les Arabes et les Juifs! Vente de biens imagi- 
naires, exagérations de contenances, procurations frauduleuses, falsifi- 
cations de titres, transmissions de biens inaliénables, tels furent les 
exploits des musulmans dans cette croisade d'un nouveau genre. Nous 
passerons sous silence les hauts faits des Occidentaux. Après dix années 
d'un tel commerce, tout le monde se trouva propriétaire; personne ne 
possédait rien. La propriété rurale surtout se trouvait dans un tel état, 
que tout essai de colonisation eût été impossible. Il n’y eut plus qu'un 
cri pour que la lumière descendît dans le chaos. 

Ce fut dans ces circonstances qu'intervint l'ordonnance du 1* octo- 
bre 1844, destinée à légitimer les transactions antérieures et à poser 
pour l'avenir les bases de la propriété. Les principaux motifs de nullité 
que les indigènes faisaient alors valoir pour invalider les contrats dont 
ils avaient à se repentir furent écartés. Ainsi l'irrégularité des procu- 
rations ne fut plus acceptée comme moyen d'annuler les actes. On 
admit seulement le recours des femmes, enfans ou absens contre ceux 
qui auraient agi frauduleusement en leur nom. Tout bail à rentes dont 
la durée n'avait pas été fixée par le contrat fut considéré comme per- 
pétuel et emporta la transmission irrévocable de l'immeuble en litige; 
l'acquéreur fut même autorisé à éteindre cette rente en remboursant 
une somme capitalisée suivant le taux courant de l'intérêt. On n'ad- 
mit plus la revendication des biens religieux, qui, aux termes de la loi 
musulmane, sont considérés comme inaliénables. Ainsi fut terminée, 
d'une manière un peu violente peut-être, la guerre judiciaire qui se 
continuait entre les conquérans et les vaincus. Le passé étant liquidé, 
on s'occupa de l'avenir. Il fut convenu que, pour les ventes et transac- 
tions futures, on observerait les dispositions du code civil; quant aux 
expropriations forcées, il fut déclaré qu'elles auraient lieu, non plus 
moyennant une rente, mais au prix d'un capital liquide, évalué par les 
tribunaux, avec toutes les garanties stipulées par la législation franç aise. 
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La loi musulmane ne reconnaît pour véritable propriétaire que celui 
qui, suivant l'expression du prophète, ramène à la vie la terre morte. 
Aux yeux de l'autorité française, la culture devint également la sanc- 
tion véritable de la propriété; la mise en valeur des terres appropriées 
fut déclarée obligatoire dans un périmètre tracé autour de chaque ville, 
village ou hameau; ce fut ce qu'on appela dès-lors le territoire civil. 
Tout propriétaire indigène ou européen fut requis de constater ses 
droits par la production de ses titres ou autrement. Les champs laissés 
incultes furent frappés d’une redevance annuelle de 5 francs par hec- 
tare, indépendamment de tous les autres impôts établis ou à établir sur 
les terres : le non-paiement de cette amende fut considéré comme un 
abandon de la propriété laissée en friche. Reconnaissant toutefois que 
la plupart des colons étaient dans une impuissance réelle d'utiliser 
leurs terres, soit par l’exiguité de leurs ressources, soit en raison de 
l'état commercial de la colonie, on ne voulut pas punir par la confis- 
cation absolue un tort dont le coupable était la première victime, et on 
autorisa les propriétaires à faire au domaine l'abandon de leurs terres 
inutiles, en se réservant le droit de réclamer plus tard une égale quan- 
tité de terres arables dans une autre localité, dès qu'ils se sentiraient 
en mesure de cultiver avec avantage. 

Quoique conçu dans un esprit fort paternel, ce règlement rencontra 
des obstacles, surtout dans les dernières dispositions qui prescrivent 
l'obligation de la culture. La mise en valeur d'une terre, le peuple- 
ment qui en est la suite, ne se décrètent pas par ordonnance; il n'y a 
pas besoin de loi pour stimuler le propriétaire qui est dans une condi- 
tion de bonne exploitation : les mesures comminatoires ne suffisent pas 
pour décider à la culture celui qui ne peut pas labourer avec avantage. 
N'appréciant pas bien cette force d'inertie qui lui était opposée, l'ad- 
ministration essaya de la vaincre en prescrivant d'une manière plus 
précise et plus rigoureuse l'obligation de défricher. L'ordonnance du 
21 juillet 1846, après avoir confirmé la précédente dans les dispositions 
relatives au contrôle des titres, éleva de 5 à 10 fr. par hectare l'impôt 
spécial frappé sur les terres laissées en friches; la preuve de mise en 
culture exigée des propriétaires fut la plantation de trente arbres par 
hectare, la construction d'une maison d'au moins 5,000 francs, et l'éta- 
blissement d’une famille européenne par 20 hectares. Dans l’état de la 
colonie, c'était vraiment demander l'impossible. L'administration le 
reconnut tacitement. Sans abandonner en théorie le principe de la 
culture obligatoire, elle admit dans la pratique de nombreuses excep- 
tions. Ramenée par le fait à la simple vérification des titres, l'ordon- 
nance de 1846 a cessé d’être un épouvantail et reçoit son exécution. Ce 
contrôle a jeté une première lueur sur l’état de la propriété coloniale 
et l'importance des acquisitions faites par les Européens. Au 15 mars 
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dernier, le nombre des dépôts de titres s'élevait à 420; celui des sim- 
ples déclarations de propriété, en vertu de la possession et du droit que 
donne la culture, à 816, savoir : 


Dépôts de titres. Déclarations. Propriétés. 
Province d'Alger .... 333 359 692 
—  d'Oran..... 74 30 124 
— Constantine. . 13 407 420 


Le total général, qui donne 1,236, ne doit pas être accepté comme un 
indice exact du nombre des propriétaires, car, à l’époque où le pré- 
sent relevé a été fait, beaucoup de colons n'avaient pas encore satisfait 
à l'obligation qui leur est imposée : les chiffres de la province de Con- 
stantine, notamment, ne concernent que le territoire de Bône. On 
suppose que l'ensemble des opérations constatera l'existence de 14 
à 1,500 propriétaires, en comprenant un grand nombre d'indigènes 
qui ont voulu donner à leurs biens la consécration de la loi française. 
En admettant pour l'étendue de chaque domaine la moyenne de 300 
hectares, résultant des calculs auxquels s’est livré le comité du con- 
tentieux, la superficie réclamée s'éleverait à 450,000 hectares environ : 
or, ce chiffre est presque le double de l'étendue réelle des territoires 
soumis à l'application de l'ordonnance, laquelle est de 242,607 hec- 
tares. Ce fait est la preuve matérielle du désordre qui existe dans la 
propriété, et justifie pleinement la nécessité des ordonnances de 1844 
et 1846. La valeur attribuée à ces terres par l'esprit d'agiotage est tout-à- 
fait arbitraire : les contrats de vente soumis présentement an contrôle 
de l'autorité ne pourraient pas fournir une base raisonnable d'évalua- 
tion. L'indice le plus certain résulte des expropriations forcées que l'État 
a dû faire pour établir les nouveaux villages. La moyenne des indem- 
nités liquidées pour ces expropriations s'est élevée à 50 fr. par hectare 
dans le Sahel d'Alger, et à 14 fr. seulement dans la Mitidja. Il est per- 
mis de supposer, d’après ces chiffres, que les Européens ont engagé 
en achats ruraux une valeur de 5 à 6 millions au plus. Veut-on se faire 
une idée de cet agiotage sur les immeubles que l'Algérie expie si cruel- 
lement aujourd'hui? qu'on jette les yeux sur le relevé suivant du 
nombre et des prix de ventes immobilières depuis 1831 jusqu'en 1845 : 


Nombre des 





ventes en 15 ans. Prix en capital. Prix en rentes. 

Propriétés urbaines. 12,997 45,979,293 fr. 4,057,117 fr. 
— rurales. . 10,918 19,670,704 1,413,677 
Totaux p. les 15 années : 23,915 65,649,997 5,470,794 


En comparant à ces résultats le nombre et la valeur des propriétés 
transmissibles, on trouverait qu’elles ont dû changer de mains peut- 
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être dix fois en quinze ans. Jusqu'à ce jour, la dixième partie du ter- 
ritoire acquis aux Européens paraît avoir reçu un commencement de 
culture. 

La seconde nature de propriété en Algérie a encore un caractère 
provisoire : elle procède de l'établissement des colons grands et petits, 
fait par le gouvernement au moyen des biens du domaine. Le fonds 
concessible se compose des propriétés de l'ancienne régence et des 
biens déclarés vacans par suite de confiscations ou à défaut de posses- 
seurs légitimes. La reconnaissance des immeubles domaniaux, com- 
mencée peu de jours après l'occupation et poursuivie sans relâche, est 
loin d'être achevée : chaque pas fait en avant enrichit l'inventaire de 
quelques valeurs nouvelles. La situation constatée à la fin de l'année 
dernière, en vertu de l'ordonnance royale du 9 novembre 1845, est ré- 
sumée par les chiffres suivans : 


IMMEUBLES APPARTENANT A L'ÉTAT. 
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Suivant ces chiffres, l'état possèderait en Algérie, en propriétés de 
toute nature, utilisées ou non, 15,128 immeubles, fournissant une 
superficie de 405,191 hectares, et évalués en capital à 145,542,749 fr. 
Ces chiffres représentent les biens inventoriés jusqu'à ce jour, et non 
pas la totalité des ressources domaniales de l'Algérie. Les droits de 
l'état n’ont pas pu être encore reconnus dans beaucoup de localités où 
les agens financiers ne pourraient pas opérer avec séeurité, et il est 
certain qu'avec le temps on recouvrera encore de très vastes super- 
ficies (1). Il faut tenir compte aussi des aliénations déjà faites, les unes 

(1) La plupart des ventes ont été faites moyennant des rentes, dont le service procure 
annuellement plus de 800,000 fr. au trésor. 
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moyennant argent, les autres à titre de concessions gratuites. Tous ces 
chiffres sont bien arbitraires; ils fournissent néanmoins un vague aperçu 
des résultats financiers de la conquête. Comme placement d'argent, la 
spéculation n'est pas brillante pour la métropole, il faut en convenir. 
Pour acquérir un domaine estimé en capital à 145 millions, on a déjà 
dépensé plus d'un milliard, et, si d'ici à dix ans quelque veine d'exploi- 
tation fructueuse n'a pas été ouverte, chaque hectare de broussailles 
en Afrique nous aura coûté plus cher qu'un hectare dans les meilleures 
plaines de la Beauce. 

Le domaine rural concessible aujourd'hui contient donc 390,000 hec- 
tares de toute nature que l'administration paraît estimer en moyenne à 
36 francs. Le but principal n'est pas d'en tirer un revenu : c'est de le 
répartir de la maniere la plus efficace pour le peuplement et la mise 
en valeur de l'Afrique française. Le droit de distribuer le sol, de créer 
des propriétaires, semble être une prérogative bien désirable, et pour- 
tant, lorsqu'on suit la série des ordonnances qui ont réglementé la ma- 
tiére, on voit la direction supérieure de l'Algérie limiter d'elle-même 
sa prérogalive, comme pour éviter une trop lourde responsabilité, 
Pendant les dix premières années, il n'y eut que de petites concessions, 
faites arbitrairement par les chefs militaires dans le voisinage des 
postes. Lorsque les idées d'organisation se produisirent vers 1841, M. le 
maréchal Bugeaud prit un arrêté par lequel il s'autorisait, lui, gouver- 
neur-général, à créer des centres de population : il s'agissait pour le 
moment d'établir les petits colons dans des villages; l'intention était 
bonne : on ne réclama pas. Cependant, la colonisation prenant essor 
et des demandes importantes étant faites, le ministre de la guerre vou- 
lut prévenir les conflits avec le gouverneur-général en lui retirant le 
droit de transmettre les biens domaniaux, et en s'interdisant à lui- 
même la liberté de concéder au-dessus de cent hectares. (Ordonnance 
du 21 juillet 4845.) La sanction royale fut également déclarée nécessaire 
pour l'aliénation des forêts et des mines. 

Enfin une ordonnance récente (5 juin 1847) semble limiter même 
la prérogative royale en déférant au conseil d'état, et, en certains cas à 
des commissions spéciales, le contrôle des concessions importantes (1). 
En même temps que le pouvoir fournit ainsi des garanties contre lui- 
même, il en demande de très positives à ces mêmes capitalistes qu'on 
l'accuse de favoriser. Tout concessionnaire au-dessus de 100 hectares 
sera tenu à l'avenir de déposer un cautionnement de 10 francs par 
hectare jusqu'au parfait accomplissement des conditions de mise en va- 


(1) L'ordonnance constitutive du 1er septembre 1847 vient de rendre au futur gouver- 
beur-général le droit de concéder les propriétés rurales jusqu'à 100 hectares, mais sur 
un avis motivé d'un conseil supérieur d'administration, formé par la réunion des pre- 


miers fonctionnaires de la colonie, 
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leur qui lui sont prescrites. S'il n’exécute pas fidèlement le cahier des 
charges, il perd son cautionnement et est frappé de déchéance : il ne 
peut ni vendre ni hypothéquer sans autorisation jusqu’au jour où le titre 
provisoire devient définitif, et à cette époque il doit servir une rente 
proportionnée à la valeur de l'immeuble dont il reste propriétaire. 

Il y a sans doute tendance à croire, d’après les bruits qui ont été ré- 
pandus, que les concessions de terres domaniales ont été faites sans dis- 
crétion et sans discernement : c'est encore une prévention qui doit 
tomber devant la réalité des faits. Commençons par distinguer deux 
catégories de concessions, les unes tendant à l'introduction des tra- 
vailleurs et à la constitution de la petite propriété, les autres offertes 
comme un appât aux capitalistes et aux spéculateurs dont le concours 
est nécessaire. La première catégorie comprend toutes les concessions 
au-dessous de 50 hectares: elle forme ce qu'on a appelé la colonisation 
administrative, c'est-à-dire le peuplement opéré aux frais de l'état, par 
la fondation de divers centres habitables et la distribution gratuite de la 
terre par petits lots. Ainsi ont été formés environ quarante villages ou 
hameaux dans les territoires civils seulement. Des installations de 
même genre, mais en nombre beaucoup moins grand, ont eu lieu sur 
les territoires soumis encore au régime militaire. Il y a enfin des éta- 
blissemens français dans des cantons où ne règne pas encore la loi 
française. La dotation de la petite propriété se subdivise donc en deux 
classes, selon que les lots ont été accordés dans les nouveaux centres 
de population française ou en dehors de ces limites. Voici un état ar- 
rêté au 1° janvier 1847, et qui n’a pas encore reçu de publicité : 








" ENNG RIT nombre superficie moyenne 
É 1° CONCESSIONS RU RALES rire des en approximative 
FAITES DANS LES CENTRES DE CREATION FRANÇAISE. eoncessions. hectares. de l'étendue 
SE al d'ANSSS à 4 2,396 17,432 7 hectares. 
Territoires mixtes. ........ ds Ses 500 3,000 6 
2° CONCESSIONS RURALES 2,896 20,432 
EN DEHORS DES CENTRES DE CRÉATION FRANÇAISE. 
Concessions faites à des Européens. . . . . .. 379 13,378 35 
— à à CSS PE 27 939 35 
106 14,317 


Ainsi, jusqu’au commencement de la présente année, il n'avait été 
distribué à la petite propriété algérienne que 34,749 hectares. Voyons 
maintenant la part faite à la grande spéculation. 
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DATE NOMS ET QUALITES CONTENANCE SITUATION 
de la des des des 
concession. concessionnaires. concessions. immeubles concédés, 
hectares. 

{er juill, 184 | Leclerc, propriétaire à Alger. . 262 A l'embouchure du Mazafran,' 
pe e d'Alger. 

10 juill. 1845 | Société des Trappistes.. . . . . 1,020 Dans la plaine de Staoueli, 
Sahel d'Alger. 

6 oct. 1843 | Cochet et Olivier, propriétaires. 309 Composant Thaouc h el- Bey-| 

| al-Guarb, Mitidja. 

2 déc. 1843 | Guffroy, négociant à Alger. . . 55 Sur la rive gauche du Maza- 

$ | fran (Alger). 

11 mai 1844 | Comte Mancini, réfugié italien. 99 Formant l’haouch ben-Xot- 

tarlous, Mitidja. 

12 août 1844 | De Marque, capit. de corvette. 166 Sur territoire de Philippe 
ville | 

21 sept. 1844 | Beurrey, propriétaire, . . . . . 128 Formant  l’haouch Mota -| 
Kera, district de Koléah. | 

16 nov. 1845 | Colson, propriétaire, . . . . . . 92 Formant partie de la ferme de! 
Douada, province d’Alger. | 

15 janv. 1845 | Borély-Lassapie, propriétaire. . 404 Composant l’haouch pRéties 
pres Bouffarick 

28 janv. 1845 | Gouin, armateur pour la pêche, 180 A Sidi-Ferruch, prè s d'Alger. 

19 avril 1845 | Tardis , armateur pour la péche, 21.0 Auprès du cap Caxine, pe | 

12 mai 1845 | Duché, negociant et propriet. 107 Formant  l’haouch Boulad-| 
joura, Mitidja. | 

9 juill. 1845 | De Jupeaux,payeur-adj.à Alger. 63 Formant partie de l’haouch 
Ben Seman, Mitidja. | 

; 17 sept. 1845 | Schwartz, tailleur à Paris. . , . 150 Au village de Souma, district 

de Blidah. | 
Idem. Teule, propr. dans l'Ardèche, 100 Dito. Dito. 

d 19 sept. 1845 | Delaunay, pr. dans le Calvados. 50 .… Dito. Dito. | 
9 nov. 1845 | Ferdinand Barrot, député, . . . 600 M civil de Philippe- 
(| vue 
|25 nov. 1845 | De Touchebæuf, oflic. en retr, 59 Formant partie de ol 

Mimouch, Mitidja. 

4 Idem. De Lirac, propriét, à Avignon, 75 Dito. Dito. 

15 déc. 1845 | Debos, propr. dans l’Ardéche. 100 Formant le château de Saint- 
Ferdinand (Alger). | 

28 janv. 1846 | Comte de Montigny. ....... 96 Sur la route d'Oran à Misser- 

ghin, province d'Oran. 

2 fév. 1846 | De Michaux, propriét, à Oran, 99 A Bouaza, à 12 kil. d'Oran. 

10 juil, 1846 | Maurel, propriétaire à Paris. 130 "al des Kraknas, Mi- 
uaja. 

Idem. Saoudi, Ben-Inal, kaïd des Ma- 
CO OR SN NO 130 Sur la rive droite du Safsaf ,| 
près Philippeville, 

21 juill. 1846 | Milliot, propriétaire. . ... ... 400 Aux environs de Duzerville,| 
près Bone. 

8 nov. 1846 | Union agricole du Sig... ... 3,059 Dans la plaine du Sig (Oran). 

10 nov. 1846 | Roguin, fils du tr.-pay., à Alger. 83 Au quartier el Kadji el Kabir,| | 
à 5 kil, s, d'Oran. | 

20 nov. 1846 | De Galbois, lieutenant-général. 425 Formant l’haouch Zaouïa, dis-| 
trict de Coleah, | 

25 nov. 1846 | Dupré Saint-Maur, pr. à Paris. 940 Sur la terre d'Agbeil (Oran). 

31 janv, 1847 | Marsali-Ali, oflicier de spahis. 484 Formant la terre domaniale 
dite Oulajet, M'ta el Ouel-| 
bani, au sud de Constantine. 

12 mars 1847 | Del Balzo et Veyret..,,.... 7,040 Formant les communes d’Isa-| 
belle, de san Fernand, et la! 
moitié de la commune de 
Christine, près d'Oran. 

19 mai 4847 | Saoudi, Ben-Inal, kaïd des Ma- 

hennas (2e concession), . . . 67 Sur la rive droite du Safsaf, 

24 juin 1847 | Guillon, père et fils... .. . .. 60 Près la ferme de Kalaïdji, dis- 

trict de Douëra. | 
17,254 
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Ce relevé est publié pour la première fois. Lorsqu'il sera connu, les 
mêmes hommes qui reprochent à la direction de l'Algérie une prodi- 
galité coupable ne manqueront pas de l’accuser d’une parcimonie ou- 
trée. Pendant dix-sept ans d'occupation, il n’a donc été fait que trente 
concessions au-delà de 50 hectares à des Européens et trois à des indi- 
gènes au service de la France. 17,234 hectares seulement ont été aliénés 
au profit de la grande culture. La répartition par province donne le ré- 


sultat suivant : 


Province d'Oran. . . . .. 11,317 hectares. 
— CET. .…... ao 
—  deConstantine. . 1,846 id. 


La province d'Alger emporte à elle seule plus des deux tiers : les 
donations les plus étendues et les plus nombreuses ont été récemment 
faites dans le triangle de M. de Lamoricière. La province de Constan- 
tine, qu’on a signalée en ces derniers temps comme la proie des agio- 
teurs, ne présente que trois concessions de médiocre étendue, déduc- 
tion faite des lots accordés à des chefs indigènes : la part des capitalistes 
y est dix fois moins grande que dans la province d'Oran, dont on ne dit 
rien. Quant à la province centrale, les deux tiers de la terre aliénée 
sont donnés aux trappistes, contre lesquels personne n'oserait réclamer; 
à M. Borely-Lassapie, qui, établi au milieu de la Mitidja, donne à la 
colonie un exemple d'énergie dont elle a besoin; à deux spéculateurs 
qui ont promis de fonder sur les côtes un village de pêcheurs, à un gé- 
néral qui a long-temps servi en Afrique. Aucun système exclusif ne 
prévaut : on écoute, on cherche, parce qu'on doute. Ainsi, un domaine 
qui comprend 7,040 hectares et englobe près de trois communes, est 
mis à la disposition d’une compagnie qui adopte le programme de M. de 
Lamoricière. Un riche propriétaire français, M. Dupré de Saint-Maur, 
se voue à la même œuvre et obtient 940 hectares. Un peu plus loin, 
3,059 hectares d’une terre fécondée par le barrage du Sig sont livrés 
à un groupe qui paraît devoir se constituer sur des bases empruntées 
au système de Fourier. Dans le domaine de 600 hectares accordé à 
M. Ferdinand Barrot, on cherche le type de ce patronage du grand pro- 
priétaire qui doit, c’est l'idée en vogue, faire éclore autour de lui une 
population laborieuse, et en même temps un agronome inconnu, 
M. Milliot, obtient dans les broussailles de l'Edough 400 hectares, sous 
promesse d'entretenir pendant 15 ans au moins un troupeau modèle 
de bêtes ovines, composé mi-partie de sujets de race pure et de race in- 
digène améliorée. 

En résumé, les concessions rurales de toute nature, faites aux pau- 
vres et aux riches sur le territoire français et sur le territoire arabe, ne 
donnent qu’un total de 32,000 hectares. La part des travailleurs a été 
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le double de celle des capitalistes. Ce ne sont cependant pas les sollici- 
teurs qui manquent : depuis le commencement de 1843, époque où les 
demandes se sont produites d'une façon régulière, jusqu’au 31 mars 
1847, le ministère de la guerre a reçu 3,836 demandes, dont 1,776 par 
des Français et 2,060 par des étrangers, et le capital d'exploitation an- 
noncé s'élève à 36,311,943 francs. A Alger, au 20 février de l’année 
courante, 4,500 demandes avaient été faites, avec promesse d'engager 
18 millions. Dans le nombre des solliciteurs, il y a, à notre connais- 
sance, des personnages riches et influens. Que la temporisation du gou- 
vernement soit systématique ou irréfléchie, ce que nous ignorons, elle 
doit choquer l'opinion commune. Ceux qui n’ont pas étudié le problème 
de la colonisation sont disposés à croire qu'il suffit, pour peupler une 
terre, de la partager par morceaux à tousceux qui manifestent l'inten- 
tion de s’y installer : c'est une erreur qui se retrouve au fond de tous 
les systèmes, et que nous avons déjà eu occasion de combattre. Le dé- 
veloppement d'une population est subordonné à la réussite industrielle. 
Chaque contrée a un régime d'exploitation qui lui convient : celui qui 
doit vivifier l'Algérie n’est pas encore trouvé. Les difficultés de la mise 
en valeur sont à l'état de problème; la solution ne dépend pas du nombre 
des spéculateurs incapables ou étourdis : au contraire, en les attirant, 
on ne remédierait pas au présent, et on créerait un embarras pour 
l'avenir. 

Avec les terres arables, le domaine algérien possède deux autres élé- 
mens de colonisation, parce qu'ils sont deux sources de richesses, les 
forêts et les mines. Le service forestier, institué récemment et d’une 
manière bien insuffisante encore, poursuit en ce moment des explora- 
tions d'après lesquelles on établira les règles du meilleur aménage- 
ment. Le sol algérien est beaucoup plus riche en bois qu'on ne l'avait 
imaginé, à en juger d'abord par son aridité apparente. Le résumé des 
travaux du service forestier en 1846 donne les résultats suivans : 

Nombre Contenances Grandes Étendue Superficie 
des bois ou surfaces approximative totale 
forêts boisées non de ces du domaine 
explorés. hectares.  explorées. surfaces. forestier. 
Province d'Alger 17 73,749 5 267,000 340,749 
— d'Oran 13 99,400 2 140,000 239,400 
4 


— de Constantine. 27 195,370 63,000 258,370 





97 368,519 11 70,000 838,519 


Tous ces terrains boisés sont compris dans les limites du Tell. Ainsi, 
la portion habitable de notre colonie serait relativement plus riche 
en bois que la métropole, où l’on ne compte pas plus de 8 à 9 mil- 
lions d'hectares boisés. Les forêts algériennes contiennent les essences 
les plus précieuses. Les cèdres, les principales variétés du chêne, les 
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oliviers, les pins, les lentisques, les thuyas, en fournissent le peu- 
plement ordinaire. Ces bois sont en général dégradés par l'exploitation 
ineple des indigènes et par ces incendies qui sont le fléau de la culture 
africaine; mais des soins intelligens, venant en aide à la vertu naturelle 
du sol, rétabliraient en peu d'années de magnifiques exploitations. 

En admettant le rendement moyen de la France, qui est à peu près 
de 50 francs par hectare, il serait permis d'entrevoir une époque où le 
domaine forestier de l'Algérie rendrait seul 40 millions. Des solliciteurs 
sont en instance pour obtenir des concessions de forêts ou des permis 
de coupe moyennant redevances. L'administration a senti qu'il est pru- 
dent de ne pas compromettre l'avenir par des engagemens précipités. 
En ce moment, elle met à l'essai divers modes d'exploitation, particu- 
lièrement pour le chène-liége. Les premières études ont été concen- 
trées dans le cercle de Bône, où la récolte du liège promet de notables 
bénéfices à l'industrie privée aussi bien qu'à l'état. Dans les forêts de 
La Calle, trois séries d'exploitations, de 2,000 hectares chacune, vien- 
nent d'être mises en coupe. Une première série est exploitée au compte 
de l'état par des agens forestiers aidés par des travailleurs militaires. 
On attend peu de ce régime, parce que la préparation du liége exige 
un apprentissage spécial que le zèle des soldats ne remplace pas. Une 
seconde série a été concédée pour seize ans, c’est-à-dire pour deux pé- 
riodes de reproduction, à une compagnie qui fera à l’état remise de 10 
pour 100 sur la valeur marchande des produits, et qui s'engage en ou- 
tre à nettoyer le sol et à ouvrir des routes forestières. La troisième série, 
confiée également pour seize ans à une autre compagnie, sera exploi- 
tée sous le contrôle des agens forestiers, à la charge de partager tous les 
produits avec l'état après le recouvrement des déboursés. Enfin deux 
exploitations de huit années seulement, avec redevance fixe à prix dé- 
battu, sont livrées à l'industrie privée. Ces divers arrangemens sont ré- 
pétés sur d'autres points de la province de Constantine. Les résultats 
acquis par expérience feront loi pour l'avenir. 

Le règne minéral constitue une des principales ressources du sol 
algérien. On y trouve le fer presque partout, et certains gites fournis- 
sent des minerais dont le rendement et la qualité étonnent les hommes 
spéciaux. Les amas de la province de Bône, qui peuvent être compa- 
rés, assure-t-on, aux gîtes les plus célèbres de l'Europe, ont excité de- 
puis long-temps la convoitise des spéculateurs. Près de Tenès, les tra- 
vaux de recherche ont mis à découvert des filons très étendus et dont 
la puissance moyenne va jusqu'à un mètre. Dans les environs d'Arzew, 
au cap Ferrat, on signale des affleuremens de la plus belle apparence. 
Le cuivre, qui manque à la France, et dont nous achetons pour 20 mil- 
lions à l'étranger, peut nous être fourni par nos possessions africaines. 
Sans parler des mines de Mouzaïa, qui commencent à donner des pro- 
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duits, on signale comme un trésor la découverte récente d’Ain-Barbar. 
On sait de plus, par certains indices géologiques et par des échantillons 
que colportent des Arabes, qu'il existe du cuivre dans le territoire de 
Tenès, près de Bougie, et dans d’autres points de la province d'Alger 
que l’on n’a pas encore pu découvrir. On espère trouver le plomb dans 
la chaîne qui aboutit au cap Caxine, dans les flancs de l'Ouarensenis et 
dans le Dahra. Il y a encore du plomb dont les Arabes se servent pour 
la fabrication des balles près de Sétif. Les substances minérales non 
métalliques sont également abondantes. Le sol algérien, qui semble 
imprégné de sel, fournit en grand nombre les dépôts de sel gemme et 
les sources salées. Le gypse, qui s'offre par masses énormes, les car- 
rières de marbre, donneront un jour matière à des exploitations con- 
sidérables. 

Peut-être aurait-on dû chercher dans l'exploitation ou la vente de ces 
propriétés un dédommagement aux sacrifices que fait la France pour 
sa colonie; mais, il faut bien le dire, l'application pure et simple de la 
loi française à l'Algérie a neutralisé ces valeurs. Considérant que l'in- 
dustrie minéralogique est aléatoire et dispendieuse, et qu’il est bon d'y 
attirer les capitalistes par l'appât des gros bénéfices, la loi de 1810 n'im- 
posa aux concessionnaires qu'une redevance légère au trésor, une in- 
demnité annuelle au propriétaire de la surface et une prime à l'inventeur 
proportionnée aux avances qu'il a faites et à l'importance de sa décou- 
verte. Ces diverses contributions se confondent assez souvent, car il est 
rare qu'une mine soit concédée à un autre qu'à l'inventeur ou au pro- 
priétaire. Quand ce dernier n’exploite pas, la part qui lui revient est 
réglée par l'acte de concession. Chaque localité a ses traditions à ce 
sujet. Quant à la part que l’état s'est réservée, elle n'est vraiment pas 
en proportion avec l'importance de l'industrie minéralogique; chaque 
surface concédée est frappée d’un impôt de 10 francs par kilomètre 
carré, et d’une redevance proportionnelle aux résultats de l'extraction 
qui ne doit pas excéder 5 pour 100 du produit net. Cette cotisation se- 
rait équitable, si elle pouvait être fidèlement établie; mais l'estimation, 
excessivement difficile, donne lieu à beaucoup d'erreurs, et sans doute 
à ces fraudes que les hommes honorables se permettent naïvement 
quand ils ont à traiter avec le fisc. Souvent ces deux impôts sont rem 
placés par des abonnemens annuels, qui, stipulés d'ancienne date, n'ont 
pas suivi les progrès naturels de l'entreprise. Bref, l'extraction des mi- 
nerais, qui crée en France une valeur commerciale de 100 à 120 mil- 
lions, ne fournit pour sa part au budget qu'une misérable somme 
d'environ 400,000 francs. Une industrie aussi riche, aussi puissante, 
devrait verser au trésor dix fois plus. 

Le gouvernement a essayé de corriger ce que la loi de 1810 peut 
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avoir d’abusif dans son application à l'Algérie. Ainsi, la concession des 
mines, au lieu d'y être perpétuelle comme en France, n’est que tem- 
poraire et limitée à quatre-vingt-dix-neuf ans. La propriété concédée 
ne peut être vendue ni transmise d'une manière quelconque sans l’au- 
torisation du gouvernement. Le but principal étant moins d'obtenir des 
minerais pour la métropole que de hâter le peuplement de la colonie, 
le concessionnaire n’est pas libre de restreindre ou de suspendre volon- 
tairement les travaux; on exige qu'il conserve à l'exploitation une acti- 
vité proportionnée à son importance, et dont l'administration peut fixer 
la mesure. On donne à l'entrepreneur des facilités pour la main-d'œuvre 
en promettant d'accorder aux ouvriers qu'il réunira de petits lots de 
terre; mais il faut qu'il règle sa production de manière à retenir sur les 
lieux une population suffisante. S'il stérilise par son inaction cette partie 
du domaine public qui lui a été confié, il s'expose à la déchéance. Les 
redevances diverses payées pour l'usage des tréfonds ne lui donnent au- 
cun droit à l'exploitation de la surface; l’état en reste le propriétaire, 
et il peut livrer à des concessionnaires ruraux les superficies propres à 
la culture. Il faut espérer enfin que les revenus du fisc seront prélevés 
exactement et non pas remplacés, comme en France, par des abonne- 
mens dérisoires. 

Malgré toutes ces restrictions, la propriété d'une mine offre encore 
une belle perspective aux spéculateurs, en Algérie surtout, ou des af- 
fleuremens de la plus magnifique apparence ont été signalés. I n’est 
pas étonnant que les concessions de ce genre aient donné lieu à une pour- 
suite des plus vives. L'affaire des mines algériennes ayant été déférée 
au tribunal de l'opinion, il devient nécessaire qu'elle soit connue dans 
tous ses détails, afin que le grand juge, le public, ne s'égare pas dans 
ses jugemens. Les faits méritent d'ailleurs d'être racontés, ne serait-ce 
qu'à titre de documens pour les historiens futurs de nos mœurs indus- 
trielles. 

Pendant la campagne de 1840, une de nos colonnes, franchissant 
l'Atlas dans la direction d'Alger à Médéah, rencontra un énorme bloc 
métallique, une espèce de muraille d'environ trois mètres, en cuivre 
mêlé de fer. Ce furent donc nos soldats qui méritèrent le titre d'inven- 
teurs, et, si l’on eût appliqué à la lettre la loi de 1810, une part dans les 
profits de la découverte eût dû leur être attribuée. On détacha du bloc 
de nombreux échantillons qui furent répandus en Algérie et en France. 
L'éveil fut ainsi donné aux spéculateurs. La richesse réelle d'une mine 
a moins pour mesure l'abondance de l'élément métallique que les 
charges et les difficultés du traitement industriel. Malgré la beauté des 
affleuremens, une exploitation à établir dans des montagnes sauvages, 
parmi des tribus à peine soumises, sans communications, sans res- 
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sources alimentaires, sans ouvriers disponibles, n'offrait pas une per- 
spective bien séduisante. La concurrence des solliciteurs ne paraît pas 
avoir été fort active. Trois ans seulement après la découverte, un spé- 
culateur audacieux, recommandé par un nom célèbre dans les sciences 
et dans l’industrie, M. Elie de Montgolfier, fit valoir auprès de l'autorité 
des sacrifices qu’il aurait faits pour explorer le territoire de Mouzaïa, et 
pour obtenir des chefs de tribus indigènes la cession du tréfonds de 
toutes les mines découvertes et à découvrir. Dans la disposition où se 
trouvaient alors les esprits, tout homme promettant d'attirer en Afrique 
des capitaux et des bras avait chance d'être bien accueilli, et, au lieu 
de restreindre les demandes des entrepreneurs, il y avait plutôt tendance 
à stimuler leur ambition. M. le maréchal Bugeaud encouragea donc les 
prétentions de M. de Montgolfier avec une vivacité peut-être irréfléchie; 
en décembre 1843, il soumit à l'approbation du ministre de la guerre 
un arrêté pour la concession provisoire, pendant trois ans, de toutes les 
mines de Mouzaïa, en insistant tellement sur les avantages de cette me- 
sure, qu'il regrettait, disait-il, de ne s'être pas cru autorisé à la prendre 
d'urgence. Peu de temps après, le 20 février 4844, le gouverneur-général 
transmettait au ministre un nouveau projet d'arrêté par lequel il pro- 
posait, non pas seulement d'accorder à M. de Montgolfier les gisemens 
métallifères de Mouzaïa, mais de lui concéder tout le territoire entre la 
Chiffa et la route de Blidah à Médéah, c’est-à-dire environ huit lieues 
carrées. Le gouverneur-général justifiait son insistance en disant qu'un 
permis d'exploration valable pour un an, qu'il avait délivré, en date du 
5 septembre 1843, lui semblait un engagement pris envers M. de Mont- 
golfier. 

Jusqu'à cette époque, ainsi que nous l'avons dit, on n'avait pas con- 
testé au gouverneur-général le droit de disposer des terres incultes 
dans l'intérêt de la colonisationymais, cette fois, il s'agissait d’une va- 
leur peut-être considérable. Le gouvernement sentit qu'il pouvait y 
avoir abus dans ce droit conféré au chef de la colonie d’aliéner le do- 
maine public. D'ailleurs, l'incident était nouveau, c'était la première 
fois qu'une concession de mines devait être accordée en Afrique. Au 
lieu de trancher l'affaire d'urgence, M. le maréchal Soult déclara qu'elle 
devait être étudiée mürement. Les principes à suivre pour la cession et 
l'exploitation des richesses minérales de l'Algérie n'étaient pas encore 
posés. Le ministre de la guerre voulut que les départemens du com- 
merce et des travaux publics fussent consultés sur ce point. L'avis una- 
nime fut d'appliquer à la colonie les règlemens qui font loi dans la 
métropole. M. le maréchal Soult se montra en outre jaloux de con- 
server à ce genre d'entreprise un caractère national. Il posa en principe 
que les minerais devaient être traités sur place ou dans les usines de 
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France, et que le transport à l'étranger en serait interdit. Enfin, avant 
de prendre une décision concernant les mines de Mouzaïa, le ministre 
voulut être éclairé sur la composition de la compagnie à laquelle M. de 
Montgolfier donnait son nom. On se souvenait, en effet, au ministère, 
que M. de Montgolfier avait fait partie d’une compagnie dont le siége 
principal était à Livourne, et à laquelle l'administration locale de l'Al- 
gérie avait été sur le point de concéder en bloc et pour trente-deux ans 
l'exploitation de toutes les forêts de chènes-liéges de La Calle, faveur 
exorbitante dont on ne manquerait pas aujourd'hui de faire crime à 
l'administration métropolitaine, si elle n'avait pas été éclairée assez à 
temps pour y mettre obstacle. M. le maréchal Soult ayant déclaré que 
jamais il ne se prononcerait en faveur d'une société dont le siége et les 
principaux intérêts ne fussent pas en France, M. de Montgolfier se con- 
sidéra, à ce qu'il paraît, comme frappé d'exclusion. Des cet instant, les 
demandes en concession des mines de Mouzaïa furent faites au nom 
d'une compagnie française, formée à Marseille sous la raison sociale 
Henry frères. 

Ordre formel avait été donné de Paris aux autorités algériennes de 
considérer comme nul tout permis provisoire d'exploration, et de sévir 
dans le cas où les travaux commencés ne seraient pas immédiatement 
suspendus. Cette rigueur avait pour but de trancher un contlit fâcheux, 
et non pas de décourager la spéculation légitime. On eut égard aux ré- 
clamations des négocians qui affirmaient avoir engagé des sommes 
considérables sur les promesses qui leur avaient élé faites à Alger, tout 
en repoussant ce qu'il y avait d'exagéré et même de ridicule dans leurs 
prétentions. La compagnie marseillaise osait demander tout le terri- 
toire des Mouzaïas, c'est-à-dire un périmètre qui ne comprenait pas 
moins de dix-huit à vingt lieues carrées. M. le maréchal Soult voulut, 
au contraire, que la plus grande partie de la surface exploitable fût ré- 
servée pour l'avenir, el il restreignit le lot de MM. Henry frères à une 
étendue superficielle de 53 kilomètres, un peu plus de trois lieues car- 
rées. L'arrêté ministériel en date du 22 septembre 1844 fut maintenu et 
régularisé par ordonnance du roi, après que le ministre, limitant lui- 
même ses pouvoirs, eut obtenu l'ordonnance du 21 juillet 1845, qui 
exige la sanction royale pour l'aliénation du domaine algérien. L'ap- 
plication littérale de la loi de 1810 oblige les concessionnaires à payer 
10 francs de redevance fixe par kilomètre carré, soit 530 francs pour la 
concession dont il s'agit; une redevance proportionnelle de 5 pour 100 
sur les produits, qui figure déjà dans le budget de la colonie pour 
1,332 francs; plus une rente de 20 centimes par hectare attribuée à 
l'état comme propriétaire de la surface, soit 10,600 francs. Qu'on ajoute 
encore la rente de 100 réals- boudjoux, environ 180 francs, payés à 
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titre d'indemnité aux indigènes des Mouzaïas, et on arrivera au total de 
12,642 francs, somme qui s'augmentera proportionnellement aux ré- 
sultats constatés. Certes, c'est obtenir à peu de frais une propriété qui, 
probablement, doit acquérir une valeur considérable. Quoi qu'il en 
soit, il y a justice à remarquer que les actes de l'administration, à 
l'égard de la compagnie marseillaise, sont loin de présenter le carac- 
tère de la complaisance. Dans une affaire sans précédens, on s’en est 
tenu à la stricte application des lois de la métropole. A défaut d’expé- 
rience acquise sur l'étendue qu'il convient de donner en Algérie aux 
entreprises métallurgiques, on crut assez faire en réduisant de quatre 
cinquièmes les prétentions des demandeurs; d'ailleurs, à cette époque, 
la fondation d'un établissement semblable, au milieu des indigènes, 
paraissait aux veux de tous une témérité, à tel point que, dans le pre- 
mier acte de concession, on inséra que l'état ne garantissait pas à la 
compagnie des Mouzaïas la protection assurée aux Européens dans les 
territoires civils. 

A peine nants de leur privilége, les concessionnaires jetèrent les 
bases d’une société d'exploitation. Un procès récent a fait connaître des 
détails assez piquans, que la publicité de l'audience nous autorise à ré- 
péter. Maîtres d'un petit royaume en Algérie, MM. Henry frères et 
Montgolfier avaient eu d'abord l'idée d'y fonder deux dynasties collaté- 
rales : rien de nouveau sous le soleil; cette constitution était celle de 
Sparte. Aux termes de leur charte industrielle, les fonctions d'adminis- 
trateurs-gérans, déférées à MM. Pancrace et Antoine Henry, devaient 
être conservées et transmises héréditairement dans leur famille, de 
mâle en mâle et par droit de primogéniture, jusqu'à extinction de leur 
descendance masculine, pendant toute la durée de la société, c'est-à- 
dire un siècle. Les fonctions de directeur des travaux d'art devaient 
être aussi transmises, d'après les mêmes principes, dans la descendance 
masculine de M. de Montgolfier; le budget de cette royauté en parties 
doubles prenait sa source dans un capital de 20 millions demandé au 
menu peuple des actionnaires. Mais y a-{-il, au x1x° siècle, un gouver- 
nement sans opposition ? La charte des Mouzaïas ayant été attaquée, on 
lui substitua un acte de sociéié dans la forme ordinaire, qui réduisit le 
capital à 4 millions et les actions à 100 francs, en convenant toutefois 
que les titres d'actions, malgré la réduction apparente de leur chiffre, 
conserveraient en réalité leur valeur primitive de 500 francs. De là un 
procès regrettable. Il est bien à souhaiter que la compagnie des Mou- 
zaïas ne compromette pas, par l'impatience de réaliser des primes, un 
avenir commercial qui peut devenir fort beau. Aujourd'hui l'entre- 
prise est en voie d'exploitation très active. Trois cent cinquante-deux 
ouvriers réunis sur les lieux ont formé le noyau d’un village européen. 
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La redevance proportionnelle due au trésor, inscrite au budget de 1845 
pour la somme de 1,332 francs, correspond déjà à un produit net d’une 
trentaine de mille francs, et l’on est au début de l'opération! Les tra- 
vaux, poursuivis à travers mille difficultés, sont à peine organisés! La 
perspective de ces gros bénéfices, qu'on peut obtenir par l'effet d'une 
simple sollicitation, n’est-elle pas un appât bien fort pour les spécula- 
teurs? Laisser de telles richesses à la disposition arbitraire de l'autorité 
administrative, quels que soient les moyens de contrôle, n'est-ce pas 
créer autour des hommes d’état des concurrences acharnées, des ran- 
cunes dangereuses? Le scandale fait à l’occasion des mines du cercle de 
Bône devait confirmer pour la seconde fois ces appréhensions. 

La richesse minéralogique de la province de Constantine a été célé- 
brée par plusieurs écrivains arabes. Édrisi, entre autres, après avoir 
rappelé que l'extraction des fers de l'Édough et des marbres d'Hippône 
date de l’époque romaine, ajoute que, de son temps, on voyait encore 
des Kabyles apporter aux marchés de Bône des instrumens de fer assez 
bien fabriqués. Les indications du géographe arabe provoquèrent les 
premières recherches, et vers 1841 on constata l'existence de divers 
gisemens, non pas précisément dans le groupe de l'Edough, mais dans 
deux collines plus rapprochées de la ville, qu'on appelle Bou-Hamra 
et Belelieta. Une première demande en concession fut aussitôt formée 
par un Français, ancien maître de forges, homme d’une capacité éprou- 
vée et muni d’ailleurs des recommandations les plus puissantes. Le 
temps n’était pas venu de prendre une décision à cet égard. Ce fut seu- 
lement en 1843 que le service des mines en Algérie reçut ordre de 
réunir les informations propres à éclairer le gouvernement. Après deux 
années d'études et une succession de rapports, M. le maréchal Soult, 
formellement opposé au monopole d'une seule compagnie, prit une 
décision tendant à reconnaître les mêmes droits à tous les demandeurs 
dont les titres paraîtraient valables : le partage devait être effectué, par 
ordonnance royale, aussitôt que les cahiers des charges et les plans déli- 
mitatifs auraient été régulièrement établis. A la date de cette décision 
(3 avril 1845), sept demandes étaient parvenues au ministère, et, sur 
ce nombre, il en était trois qui ne méritaient aucune considération. 
Restait donc à partager entre quatre concurrens, jugés admissibles, les 
affleuremens reconnus dans le voisinage de Bône, plus un gîte très 
riche situé à Aïn-Morkha, au nord du lac Fetzara, signalé dans l’inter- 
valle par M. le capitaine Carrette, et sollicité aussitôt par MM. Talabot. 
Les choses en étaient à ce point, lorsque, le 8 juillet de la même année, 
intervint une demande de M. le marquis de Bassano, conçue en termes 
fort pressans. Étonné de rester un mois sans réponse, le même sollici- 
teur envoya le 10 août une seconde demande d’une vivacité encore plus 
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prononcée. Il y était dit « que les bureaux ne mettaient sous les yeux 
du ministre, malgré ses ordres positifs, que des demandes qu’il leur 
convenait de faire connaître. » Les faits qui viennent d’être articulés 
avec une précision qui ne laisse pas place au doute répondent suffisam- 
ment aux accusations de M. de Bassano. L'incertitude et le retard dont 
il croyait avoir à se plaindre n'avaient pas d'autre cause que la difficulté 
de revenir sur des dispositions à peu près arrêtées. Une solution inat- 
tendue se présenta. Le 26 août 1845 parvint au ministère une lettre si- 
gnée d'un nom illustre. L'auteur de cette lettre, qui appuvyait de tout 
son crédit la compagnie Bassano, signalait un des compétiteurs, le pre- 
mier en date, comme «ayant eu le malheur de faire faillite. » M. le 
garde des sceaux consulté vérifia l'exactitude du fait. Il y eut donc 
lieu d'appliquer la loi qui frappe le failli non réhabilité contre celui 
qui, par sa capacité reconnue, avait ouvert la veine exploitable, Un 
des lots à distribuer se trouvant ainsi disponible, le ministre consentit 
à remplacer le prétendant évincé par M. le marquis de Bassano, non 
pas sans lui avoir fait sentir, assure-t-on, l'injustice de ses attaques 
contre la direction de l'Algérie. 

Les bases de la répartition étant définitivement arrêtées, M. le maré- 
chal Soult soumit à la signature du roi quatre ordonnances de conces- 
sion de mines, les seules qui, avec l’entreprise de Mouzaïa, aient été 
accordées jusqu'à ce jour en Algérie. L'exploitation du mont Bou- 
Hamra, renfermée dans une étendue superficielle d'un peu moins de 
44 kilomètres carrés, est attribuée à M. Péron, propriétaire à Paris. Le 
mont Belelieta, partagé en deux lots d'environ 14 kilomètres chacun, 
est accordé, moitié à M. Charles Girard, sous le titre de concession des 
Karesas, el moitié à M. le marquis de Bassano, sous le titre de conces- 
sion de la Meboudja. Enfin la mine de fer d’Aïn-Morkha, dont le dévelop- 
pement n’est que de 10 kilomètres, compose la part de M. Jules Talabot. 
Toutes ces concessions sont faites pour quatre-vingt-dix-neuf ans, et 
soumises, suivant les règles posées par la loi de 1810, à une redevance 
fixe de 10 fr. par kilomètre, à une redevance proportionnelle aux pro- 
duits nets, et à une rente annuelle de 20 centimes par hectare au pro- 
priétaire de la surface. L'exportation du minerai à l'étranger est inter- 
dite. On remarquera que les quatre concessions de la province de 
Constantine ne présentent pas une surface aussi grande que la seule 
concession des Mouzaïas : c’est que l'administration, avertie par la pre- 
mière expérience, savait déjà se mettre en garde contre les prétentions 
exagérées. Les ordonnances du 9 novembre eurent pour complément 
une décision de principe prise par M. de Saint-Yon', tendant à affecter 
pour dix années, si on le jugeait possible après avoir consulté le service 
forestier et moyennant redevance envers l’état, 25,000 stères de bois 
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pour chaque concession, à prendre dans les forêts de l'Édougbh, afin 
d'alimenter les hauts-fourneaux à élever sur place. Au reste, cette fa- 
veur, promise plus particulièrement à MM. de Bassano et Talabot, ne 
pourra peut-être pas être effectuée, en raison même de la richesse de 
l'Édough. Si cette forêt est, comme on le croit, composée en grande 
partie de chênes-liéges ou de hautes futaies, on réservera ces arbres 
précieux pour une exploitation plus lucrative que celle du combustible. 

Sur les quatre personnes munies de priviléges, trois sont restées 
depuis deux ans complétement inactives. La compagnie Talabot n'a 
élevé aucune construction; elle paraît s'être bornée à extraire des 
échantillons de minerais pour les soumettre à des essais dans ses usines 
en France. La compagnie Bassano, au contraire, accéléra son organi- 
sation industrielle. Le titre, oblenu gratuitement, fut compté dans 
l'acte social pour 750,000 francs au profit des concessionnaires; pareille 
somme, fournie en argent par une commandite, forma un capital d'ex- 
ploitation. De grandes et belles constructions furent entreprises. L'es- 
prit d'envahissement, qui semble naturel à cette société, la poussa 
bientôt hors des limites qui lui étaient tracées par son cahier des charges. 
Ainsi, contrairement au texte de l'ordonnance royale, qui lui conférait 
seulement le titre de Concession de la Meboudja, elle prit dans ses actes 
et dans ses prospectus le nom de Société des mines et usines de Bône, 
usurpation qui semblait annuler les autres mines concédées ou à con- 
céder dans les environs de Bône, et dont la Meboudja ne représente 
qu'une partie. Les tentatives faites auprès du ministre pour obtenir 
directement ou indirectement la reconnaissance de ce titre pompeux 
au préjudice des entreprises rivales restèrent sans effet. On eut en- 
core à blâmer dans l'appel fait aux capitaux l'annonce exagérée de 
l'établissement de six hauts-fourneaux : luxe de construction qui, sui- 
vant les avis communiqués par le ministère des travaux publics, eût 
été hors de toute proportion avec la somme des minerais à extraire de 
la Meboudja. On aurait pu relever aussi quelques infractions aux règle- 
mens, en ce qui concerne la disposition des usines déjà construites; 
mais l'administration crut devoir fermer les yeux, afin de n'être pas 
accusée d'entraver les spéculateurs par des tracasseries de forme, et 
parce qu'en définitive l'activité ambitieuse des directeurs de la Meboudja 
semblait devoir tourner au profit de la colonie. 

Le bruit qui se fit dans les régions de la Bourse au sujet des mines 
de l’Algérie donna l'éveil aux coureurs d'affaires : on était au plus fort 
de cette frénésie industrielle qui prit un instant le caractère d’une épi- 
démie. A qui n'est-il pas arrivé, de 1844 à 1846, de rêver tant soit peu 
d'actions et de dividendes? Comme à un signal donné, les demandes 
pour la recherche et l'exploitation des mines algériennes encombrèrent 





DES CONCESSIONS ET DE LA PROPRIÉTÉ EN ALGÉRIE. 4101 


les cartons du ministère. La prudence commandait de ne pas prodiguer 
les privilèges avant d’avoir vu à l'œuvre les cinq compagnies qui étaient 
déjà instituées; mais il n'y avait pas d'inconvénient à multiplier les 
permis d'exploration. On sait que l'état ne prend aucun engagement, 
p'aliène aucun de ses droits en autorisant un particulier à faire les tra- 
vaux nécessaires pour constater l'existence et la richesse d’une mine: 
seulement il est d'usage que celui qui a contribué à la découverte du 
trésor par son industrie et par ses dépenses soit, à mérite égal, préféré 
à ses compétiteurs. Les permis pour la recherche des divers gisemens 
métallifères ont donc été délivrés au nombre de 24 pour la surface 
entière de l'Algérie, savoir : 9 dans un rayon plus ou moins rapproché 
de Tenès, 1 au sud de Blidah, 1 au sud de Mouzaïa, 1 près d'Alger, 
1 près de Souma, 2 près de Bône, 1 au cap Ferrat, 4 au mont Filfila, 
près de Philippeville, 4 à l’ouest de Guelma, 1 enfin à Aïn-Barbar. 
C'est au sujet de cette dernière localité que les plus violentes incrimi- 
nations ont été lancées contre le ministère de la guerre. 

Quel est donc le trésor caché dans les profondeurs d’Ain-Barbar ? 
Chose incroyable, on ne sait pas encore exactement, à l'heure qu'il est, 
s'il s'agit d’une mine de cuivre, de zinc, ou autre métal ! Un ingénieur 
a signalé les indices d'une veine remarquable, et les imaginations ont 
pris feu sur cette espérance. Du 18 mai 1846 au 28 janvier 1847 par- 
vinrent successivement neuf demandes de permis d'exploration for- 
mées par des compagnies ou par des entrepreneurs isolés. Une de ces 
demandes, à la date du 14 août, excita un étonnement mêlé de sympa- 
thie : elle avait pour signataires deux indigènes, les deux kaïds de la 
subdivision de Bône. Considérant qu'il serait d’un bon exemple en Al- 
gérie d'intéresser les Arabes aux succès industriels des Européens, 
M. de Saint-Yon signala la requête des kaïds à l'attention spéciale de 
M. le maréchal Bugeaud; le ministre ajouta que les deux chefs indi- 
gènes, dans l'ignorance de notre législation comme des procédés de 
l'art métallurgique, n'étaient pas capables d'exploiter par eux-mêmes, 
et qu'il était indispensable qu'ils s'associassent à des Européens. Dès que 
la décision ministérielle fut connue, les deux kaïds, à ce qu'on entrevoit, 
devinrent le point de mire des solliciteurs. Probablement il se joua au- 
tour d'eux quelques bonnes scènes de comédie qu'ils ne purent pas 
comprendre. Le 2 février de la présente année, MM. Thurneyssen et 
compagnie, qui faisaient nombre parmi les neuf solliciteurs pour l'ex- 
ploitation d’Ain-Barbar, renouvelèrent leur demande en déclarant 
qu'ils feraient participer les kaïds, dans la mesure qu'il plairait au mi- 
nistre de déterminer, aux avantages de la concession, si elle devait avoir 
lieu plus tard. Le 20 février suivant, un rapport exposant le détail des 
faits qui viennent d'être résumés fut mis sous les veux de M. de Saint- 
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Yon; le même jour, un arrêté ministériel donna à la compagnie Thur- 
neyssen le permis d'exploration sus-mentionné, à la condition d'inté- 
resser les deux chefs indigènes dans l’entreprise future. 

Remarquons cette date du 20 février : les dates sont importantes 
dans cette histoire des mines de Bône dont on a voulu faire un scandale. 
Le 24 du même mois, c’est-à-dire quatre jours après la délivrance du 
permis d'exploration à la compagnie Thurneyssen, arrive au ministère 
une nouvelle demande des deux kaïds, écrite de Bône le 24 janvier, et 
faisant connaître au ministre qu'ils avaient choisi pour associé M. de 
Bassano par acte en date du 22 janvier. Était-il possible d'annuler une 
signature légalement et loyalement donnée? Y avait-il un motif, un 
prétexte raisonnable pour favoriser M. de Bassano, déjà nanti d'une 
concession, aux dépens d'un concurrent qui n'avait rien obtenu encore? 
Posée en ces termes, la question ne semble plus même mériter de ré- 
ponse. Qu'importe en effet à la France, qui paie annuellement plus de 
400 millions pour féconder l'Algérie, "que telle mine serve à l'enrichis- 
sement de M. de Bassano plutôt que de M. Thurneyssen ? La métropole, 
qui consent à augmenter d'un dixième la charge de ses impôts, veut 
que l'or versé en Afrique devienne, non pas une prime pour quelques 
capitalistes, mais un gage pour les travailleurs de toutes les classes. 

Dans l'impuissance de satisfaire la compagnie Bassano, on lui témoi- 
gna le regret de n'avoir pas reçu sa demande écrite en temps utile, 
Vainement on s’épuisa en explications pour démontrer aux solliciteurs 
mécontens qu'ils n'avaient pas été victimes de la malveillance et de la 
fraude, ainsi qu'ils osaient l'affirmer. Ce fut au milieu de ce débat qu'in- 
tervint l'ultimatum du 5 juin, lu à la tribune de la chambre des pairs, 
et ainsi résumé : « La concession d’Aïn-Barbar aux kaïds, avec partici- 
pation de MM. de Bassano et compagnie. 1Lest important que vous m'ho- 
noriez d'une réponse absolue mardi, car passé cette époque je me trou- 
verai dans l'obligation de faire distribuer aux chambres et à la presse 
un mémoire que je viens de terminer, et que je serai heureux d'anéan- 
tir.» L'ultimatum étant resté sans réponse, les hostilités furent en effet 
ouvertes. À Dieu ne plaise que nous renouvellions un triste débat! En 
général, nous n'aimons pas les discussions qui amènent sous notre 
plume des noms propres. Nous ne faisons pas métier d'attaquer ou de 
défendre les individus. Nous cherchons loyalement le vrai, en nous 
élevant au point de vue des intérêts généraux. Or, il s'est produit une 
dénonciation qui a fait fracas, parce qu’elle a été lancée de manière à 
trouver de nombreux échos, parce qu'elle articule un fait énorme et 
qu'elle incrimine des noms retentissans. Il en est résulté une émotion 
funeste aux intérêts de l'Algérie : en effet, si l'accusation était prouvée, 
s’il était possible que les agens de l'autorité eussent fait en secret un 
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pacte pour s’en réserver les bénéfices éventuels, la colonisation n'aurait 
plus d'avenir. Il est donc d’une importance extrême que la vérité soit 
connue : nous croyons remplir un devoir de conscience envers l'Algérie 
que nous aimons, en contribuant à éclairer les faits. 

Il a été dit que, depuis 1843, il s'est formé une vaste association d’ac- 
capareurs, réunissant des pairs, des députés, des fonctionnaires de tous 
grades, des financiers considérables; que cette société, avertie par les 
affidés qu’elle compte dans l'administration de la guerre et dans la co- 
lonie, a pu « s'emparer scandaleusement de plusieurs mines et d'un 
nombre incalculable de terres arables, les meilleures et les mieux situées 
de la colonie. » On a ajouté que tous les règlemens faits pour essayer 
de constituer la propriété ont été dictés par cette coalition toute-puis- 
sante; que, par exemple, « les deux ordonnances d'octobre 1844 et de 
juillet 1846 ont eu pour but de dépouiller un grand nombre de pro- 
priétaires algériens, afin de jeter en pâture au monopole les plus riches 
terrains et les plus fertiles contrées. » On insinue que des fonction- 
paires d’un ordre inférieur auraient antidaté des demandes, intercepté 
des lettres, soustrait des pièces, toujours dans l'intention de favoriser la 
monstrueuse coalition. Enfin, comme pour prouver qu’on accuse pièces 
en main, on produit, non pas un acte, mais un projet d'acte social 
sans date et sans signatures légalisées, indiquant les noms et les pré- 
tentions de vingt-neuf personnes, qui se seraient associées pour l’en- 
vahissement de la terre algérienne. 

On ne répond pas directement à de telles attaques. En pareil cas, on 
s'adresse au public, et on s'en tient à la simple énonciation des faits. 
Est-il vrai que des spéculateurs favorisés par l'administration aient été 
gorgés des meilleures terres, particulièrement dans la province de 
Constantine? Non, car il a été établi précédemment que, depuis la con- 
quête jusqu’à ce jour, trente-trois concessions seulement au-dessus de 
50 hectares ont été faites. Tout le monde peut vérifier que la liste de 
ces grandes concessions ne présente pas un seul des noms sur lesquels 
on a jeté l'accusation du monopole; que, dans la province de Constan- 
tine, il n’a été fait à des Européens que trois concessions rurales d'une 
contenance de 1,166 hectares, en y comprenant les 600 hectares de 
M. Ferdinand Barrot. Est-il vrai que l'administration ait disposé, au 
profit d'une espèce de bande noire, de toutes les richesses minérales de 
l'Algérie? Non, car il n’a été accordé jusqu'à ce jour que cinq conces- 
sions définitives représentant en total une étendue superficielle de 
104 kilomètres, plus vingt-quatre permis de recherche qui n'engagent à 
rien, qui peuvent être annulés ou ratifiés par l'autorité, qui ne créent 
aux explorateurs d'autre droit que celui de faire, à leurs risques et pé- 
rils, des dépenses souvent considérables. 
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Avancer que tous les règlemens faits pour constituer la propriété en 
Algérie ont été dictés dans un intérêt de monopole, que les envahis- 
seurs, après s'être gorgés de richesses, ont eu assez de crédit pour ob- 
tenir cette dernière ordonnance du 5 juin, qui soumet au contrôle du 
conseil d'état l’aliénation des propriétés du domaine, ce n'est pas de la 
calomnie, c'est du délire, Il faut compter beaucoup sur la crédulité pu- 
blique pour oser dire que des ordonnances auxquelles ont coopéré soit 
directement, soit par leurs avis, les commissions des chambres, la com- 
mission spéciale de colonisation, le comité de législation du conseil d'é- 
tat, les ministères de la justice, des finances et du commerce, n'ont été 
concertées que sous l'influence d’une trentaine de spéculateurs as- 
sez obscurs pour la plupart. Quant à la société d'accaparement, elle 
aurait fait, il faut l'avouer, un singulier usage de l'habileté et de l’in- 
fluence qu'on lui attribue, si elle avait arraché au pouvoir cette ordon- 
nance du 5 juin, qui désespère les solliciteurs, puisqu'à cette heure 
elle ne possède encore que trois concessions de mines formant en total 
37 kilomètres carrés, plus six permis de recherche, plus... des espé- 
rances! 

Reste à établir nettement aux yeux du public la situation des compa- 
guies algériennes existantes ou futures, puisqu'on est parvenu à donner 
à ces entreprises particulières l'importance d’un fait politique. Dans la 
compagnie Talabot, par exemple, nous voyons une alliance de capita- 
listes qui « ont conçu la pensée de réunir dans une même société leurs 
droits acquis, leurs espérances, leurs capitaux et leurs efforts, pour 
qu'une volonté commune préside aux travaux d'exploration et d'ex- 
ploitation, et leur imprime une direction plus utile que celle qui résul- 
terait de la dissémination et de la rivalité des intérêts. » Cette pensée, 
ainsi énoncée dans le préambule de l'acte, procède évidemment de celle 
qui a provoqué la fusion des chemins de fer. Cette mesure est-elle illé- 
gale dans son application aux mines de l'Algérie? Non, car la loi de 
1810 qui régit la matière porte {article 31) que « plusieurs concessions 

pourront être réunies entre les mains du même concessionnaire, soit 
comme individu, soit comme représentant une compagnie. » Toutes 
les entreprises métallurgiques, où l’économie sur les frais de mise en 
valeur est le principal bénéfice, ont tendance à se réunir. La compa- 
gnie Bassano ne devrait pas oublier qu'après avoir obtenu, le 9 no- 
vembre 1845, la Meboudja, elle sollicitait, le 22 décembre, Aïn-Morkha, 
et formait, le 24 février 4847, sa troisième demande pour Aïn-Barbar. 
L'acte dénoncé au public présentàt-il les caractères d’une coalition ré- 
préhensible, ce qui n’est pas, selon nous, ce ne serait pas une raison 
pour soupconner l'administration de la guerre d'une coupable par- 
tialité envers la société Talabot. Cet acte n’est encore qu'à l'état de 
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projet; il n’est parvenu à la connaissance du public que d'une ma- 
nière détournée; il n'y a pas lieu à répression, puisqu'il n'y a pas de 
délit. Le devoir de l'autorité était de prévenir l'abus qu'on pourrait 
faire en Algérie de la loi de 1810. M. le général Trézel n'y a pas man- 
qué. Aussitôt que des difficultés se sont élevées au sujet des réunions, 
le ministre s’est empressé de déférer la question au conseil d'état. On 
délibère présentement. La solution nous paraît bien simple. En recon- 
naissant aux concessionnaires le droit de s'associer, la loi de 1810 ajoute : 
« Mais à la charge de tenir en activité l'exploitation de chaque conces- 
sion. » Or, si chaque mine continue à fournir la somme de travaux 
que l'autorité a jugée nécessaire dans l'intérêt de la population ouvrière 
et des droits du trésor, la réunion est sans inconvénient; si, au con- 
traire, une ou deux des mines restaient inexploitées sans compensa- 
tion pour les ouvriers et les consommateurs, les concessions inactives 
seraient révoquées pour être transmises dans d'autres mains, ct la coa- 
lition prétendue tomberait d'elle-même. 

Qu'y a-t-il au fond de toutes ces manœuvres? La concurrence ja- 
louse de deux compagnies qui luttent d'influence dans la province de 
Constantine. Nous avons raconté leurs rivalités avec autant de calme 
et de désintéressement que si nous écrivions l’histoire des Capulets et 
des Montaigus. Nous n'avons en vue que l'Algérie. Une publicité im- 
partiale est, selon nous, un de ses premiers besoins. Il faut que l'opi- 
nion publique sache et prononce. 


A. Cocaur. 


TOME XIX. 
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LITTÉRATURE 


PSEUDO-POPULAIRE 


En Angleterre et en Amérique. 


I. Marie-Anne Wellington, fille, femme et veuve de soldat; Londres, 1847, 3 vol. — 
IL. William Thom d’Inverary, tisserand; Édimbourg, 484%, 1 vol. — III. L'Ou- 
vrier tailleur en voyage à travers l’Europe et l’Asie; Londres et Leipsig, 

1844, 1 vol. — IV. Autobiographie royale d’un nègre du Congo; 

Londres, 1847. — V. Le Matelot américain de retour à 
New-York; New-York, 1846, 4 vol. 


L'art vraiment populaire n'est pas éclos. Pendant que la vieille civi- 
lisation éteinte nous lègue son héritage de faiblesses et de douleurs, mais 
non les qualités qui rachetaient ses misères, la civilisation nouvelle, à 
peine éveillée, s'annonce par des langueurs et des impuissances; elle 
n’a pas créé même la première ébauche de ses chefs-d'œuvre futurs. 
Cet enfantement que l'avenir admirera et protégera peut-être se laisse 
à peine pressentir. Brutalité et frénésie dans les fictions, mensonge 
greffé sur l'histoire et la biographie, les fraudes d'un commerce sans 
loyauté corrompant les productions de la pensée, — voilà quelques-uns 
des plus apparens symptômes de la situation littéraire actuelle, non 
pas en France, mais partout où l’on imprime et où l’on écrit; car il ne 
faut pas oublier que la communauté chrétienne d'Europe, d'Amérique 
et d'Asie ne fait plus qu'un, marche et agit comme un seul homme, et 
qu'il n’y a plus ni limites, ni démarcations, ni races ennemies. 

Que le moment de crise soit douloureux à contempler et à subir, 
c'est ce dont on ne peut douter. L'art littéraire, renonçant à l'idéal, se 
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cramponnant aux réalités grossières, les accumulant et les combinant 
par toutes les complications imaginables, n’a su que s'avilir et s’exté- 
nuer. Si l’ancienne civilisation avait fait naître un faux idéal maniéré 
et quintessencié, entaché de mensonge et couvert de fard, la civilisation 
nouvelle dès son berceau produit des œuvres empreintes d’une fausse 
vulgarité, d’une brutalité artificielle et d'une ingénuité factice. Le 
haillon du mendiant ne vaut pas mieux que l'oripeau du saltimbanque. 
Les États-Unis et l'Angleterre, en peu d'années, ont jeté sur la place, 
le terme commercial est ici le mot propre, plus de vingt ouvrages 
attribués à des gens du peuple, fabriqués par des spéculateurs en mar- 
chandise littéraire , et simulant les joies et les peines du pauvre, les 
plaintes de l’ouvrier, les remords du repris de justice. Ce sont quel- 
ques-uns de ces récens produits qu’il me semble bon de signaler comme 
les indices d’une nouvelle littérature aux prétentions populaires, in- 
complète et menteuse, pleine de désirs et d’aspirations, jusqu'ici fort 
stérile en résultats. 

La dernière venue dans la route des civilisations, l'Amérique sep- 
tentrionale, se montre hardie en ce genre; elle y met un sans-façon 
tout aristocratique; elle ne dissimule pas ses tendances anti-idéales et 
son amour des peintures matérielles et violentes. Elle outrage et maudit 
ouvertement le but spiritualiste de l’art. Sa tragédie de prédilection, le 
drame qu'elle applaudit aujourd'hui même et qui est du cru améri- 
Cain, a un boxeur pour protagoniste, et pour titre Le Gladiateur; Y'ac- 
teur principal, de scène en scène, se livre à l’exercice de son métier, 
et dénoue les péripéties à coups de poing. Voilà qui est populaire. Nous 
aimons cette manière franche d'accepter les théories et de les mettre 
en œuvre. Dans les nombreuses autobiographies publiées à Boston, 
New-York et Philadelphie, le même procédé se manifeste; même pré- 
pondérance accordée aux forces physiques sur les puissances morales, 
à la matière sur la pensée, au corps sur l'esprit. Chose étrange, la 
fraude se mêle à ce culte de la force. A Londres comme à New-York, 
presque tous ces mémoires personnels sont falsifiés. On se met à ex- 
ploiter les individualités populaires, que l’on fait parler au lieu de les 
laisser parler elles-mêmes. Les diverses communions religieuses dont 
l'Amérique septentrionale est couverte font imprimer les mémoires et 
les confessions de leurs ennemis et de leurs adeptes; dans ces livres, les 
ennemis se conduisent toujours comme des monstres, et les adeptes 
comme des héros. La vie d’un Mormonite, ouvrage publié il y a deux 
ans, contient l'apologie complète de cette étrange et fanatique fraction 
du protestantisme dégénéré. Margaret Russell, autobiographie im- 
primée à Londres, n’est pas autre chose que l’histoire mystique et so- 
phistique d’une ame en proie aux tourmens de la vie, et la démonstra- 
tion romanesque des dogmes dont un calviniste ne doit pas se détacher. 
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Filles de village, servantes d'auberge, marchandes ambulantes, per- 
sonne n'échappe à ces sortes de falsifications destinées à capter le sen- 
timent démocratique et à s'emparer de lui pour faire prévaloir quelque 
opinion spéciale ou servir des intérêts particuliers. Pourvu que le per- 
sonnage ait vécu ou vive, que l’on puisse donner au besoin son extrait 
de baptême et son certificat de naissance, l’art est satisfait; plus il oc- 
cupe un rang infime dans la hiérarchie sociale, plus il convient à 
l'usage auquel on le destine. C'est un héros populaire; l'idéal est re- 
tourné, cela suffit. 

Il y a aujourd'hui à Charleston, par exemple, un pauvre noir qui 
tient une petite boutique de mercerie et se montre fort assidu aux offices 
de l'église méthodiste. Sa femme, Africaine comme lui, vit en bonne 
intelligence avec son mari; le petit ménage est fort estimé dans le quar- 
tier. A deux existences si retirées, si modestes, si humbles, comment 
Ja gloire ou même le bruit pourraient-ils s'attacher? Par quelle alchimie 
littéraire transformera-t-on ce pauvre homme en héros et sa vie en 
roman ? Le voici. 

Certain soir, un ministre protestant, sans doute quelque aspirant à 
charge d’ames, est venu s'asseoir auprès du comptoir de Zamba; ainsi 
s'appelle notre marchand noir. En écoutant ce dernier et son patois 
demi-africain, des idées confuses de spéculation, de philanthropie et 
de littérature sont nées dans l'esprit du visiteur. Le nègre devenu libre, 
grace à la munificence de son ancien maître, a raconté ses aventures, 
qui sont celles de presque toute sa race; il a dit qu'il était jadis roi dans 
son pays, roi comme ces petits chefs qui, sur le bord des rivières afri- 
caines, ornés d'une culotte courte empruntée à nos friperies d'Europe 
et revêtus de quelque habit d'uniforme vendu par un matelot, com- 
mandent à deux cents pauvres gens de leur couleur, déciment leur 
population par coupe réglée, et alimentent ainsi les hideux besoins de 
la traite. Les récits de Zamba, ses chasses aux lions, l'incendie d’un vil- 
lage voisin, la traversée faite à bord d'un navire américain et la si- 
tuation singulière d'un roi qui croit vendre ses sujets et qui se trouve 
vendu lui-même, semblerent offrir au visiteur cet intérêt matériel dont 
on fait aujourd'hui en Amérique, et dont on voudrait faire ailleurs 
l'élément principal de l'art dégénéré. Il a pensé que ce récit de Zamba 
pourrait être mis en œuvre, et, comme le marché des États-Unis est 
peu favorable aux débouchés littéraires, c'est à Londres qu'il vend et 
débite sa marchandise. Sous ce titre attrayant : Vie et aventures de 
Zamba, roi nègre, et souvenirs de sa captivité dans la Caroline du sud, 
mémoires écrits par lui-même (1), l'ouvrage a joui de quelque vogue; il 

occupe même une des premières places dans cette littérature de con- 


{1) Life and Adventures of Zamba, etc. London, 1847, 1 vol, 
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fessions frauduleuses et d'individualités mensongères; ce n’est pas beau- 
coup dire. Embarrassé de noircir les deux cent cinquante pages qui 
complètent le volume, notre écrivain a imité Paul et Virginie, copié 
Raynal, calqué les négrophiles et mis en réquisition les souvenirs de la 
vieille littérature européenne On trouve dans son récit des admirations 
enthousiastes et vulgaires de la nature en Afrique, les éternelles récri- 
minations en faveur de la liberté et de la fraternité humaines, des récits 
furieux de chasse et d'aventures empruntés à tous les livres de voyage, 
enfin la peinture, mille fois remaniée par mistriss Trollope, miss Mar- 
tineau et vingt autres, de la tyrannie exercée par les planteurs des 
états américains du sud. Dans cette confession individuelle, ce qui se 
fait regretter, c'est une individualité originale; ce qui manque surtout 
au récit du nègre Zamba, c'est Zamba. 

Nous pardonnerions à ces livres d'être mal écrits, s'ils étaient vrais; 
nous leur pardonnerions d'être menteurs, s'ils étaient amusans. Nous 
ne leur pardonnons pas d'être des mensonges qui ennuient. Les dollars 
convoités par le scribe qui a prêté sa plume au roi Zamba, le traité 
passé entre le libraire de Londres el le secrétaire de Marie-Anne Wel- 
lington, femme de soldat dont nous allons parler tout-à-l’heure, la spé- 
culation pécuniaire et pieuse dont l'auteur de Marguerite Russell a com- 
biné les résultats lucratifs, apparaissent trop clairement sous le voile 
intellectuel dont chacun de ces écrivains a espéré se couvrir. En s’a- 
dressant à un noble sentiment aujourd'hui général, celui de la frater- 
nité humaine, ces écrivains d'un ordre nouveau essaient de l'exploiter, 
comme autrefois on exploitait le christianisme et la chevalerie. Leurs 
œuvres mériteraient à peine de nous occuper, si ce n'étaient des symp- 
tômes de l'état social actuel, les révélations d’un fait plus important 
que les faits littéraires. Ces derniers n'ont de valeur que si la société 
qui les produit en a elle-même, et l'on aurait tort de nous contraindre 
à faire le triste métier de scholiastes des mauvais livres, dans un temps 
où la société est plus intéressante que la littérature, l'avenir que le 
présent. La vraie critique, vigie perpétuelle, a mieux à faire que de 
peser les syllabes et d'analyser les styles; c’est à elle de montrer dans 
quelles directions l’activité humaine est incessamment emportée. 11 ne 
lui convient plus de rallumer le fanal des Le Batteux pour éclairer les 
solécismes en crédit et les barbarismes qui se commettent; d’ailleurs 
elle aurait trop à faire. 

Popularité, individualité, confessions personnelles, ce qui est du corps 
préféré à ce qui tient à l'ame, ces symptômes apparaissent dans deux 
autres ouvrages américains, le Séjour de deux Américains à Noukahiva 
et le Retour du matelot américain aux États-Unis. Le premier de ces 
livres avait dû un grand succès de lecture et une vente rapide à la sin- 
gularité des aventures, fausses ou vraies, racontées par le héros; on 
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trouva utile et naturel de creuser le sillon qui avait produit des béné- 
fices. Voici le moyen qu'on imagina. 

Le héros, fait prisonnier (disait-il) par les habitans indigènes des îles 
Marquises, avait raconté dans sa publication comment ses hôtes san- 
vages lui avaient escamoté un beau jour le matelot qui lui servait de do- 
mestique et d'écuyer; il avait même laissé entrevoir que, selon sa con- 
viction personnelle, cet Achate infortuné avait été mangé en grande 
pompe par les gastronomes du pays. Dans le volume autobiographique 
récemment publié, ce Sancho Pança ressuscite; il n'a pas été mangé, 
quoique peu s’en soit fallu. De cataracte en abime, de promontoire en 
vallée, et de hutte sauvage en hutte sauvage, il est enfin revenu à 
New-York, où il publie tranquillement son Odyssée, la plus gasconne 
et la plus amusante de toutes les fictions dont je parle. Au moins il ya 
de la chaleur, du mouvement, du tapage, et, en dernière analyse, 
quelque intérêt dans cette narration rapide, dont le rédacteur paraît 
se moquer assez naïvement du public. J'aime son effronterie, quand 
je la compare aux prétentions puritaines de ceux que j'ai cités. Puis- 
qu’il s'agit de mensonge, donnez-moi celui qui marche le poing sur la 
hanche, à la manière des estafiers de Callot, non celui qui fait l'hypo- 
crite, prend l'air béat et affecte les airs d’une grossièreté ingénue. 

Le Mormonite, au moins, contient des faits curieux et nouveaux pour 
l'Europe. C'est l'histoire d'un converti aux dogmes de la secte singu- 
lière fondée par Joseph Smith et qui existe encore, secte dont les prati- 
ques extérieures sont d'une bizarrerie burlesque et qui cachent, à ce 
que prétend l'écrivain, des desseins ultérieurs d’une portée très haute. 

« Comme je rêvais dans ma boutique, le soir, dit-il, sur le point de 
faire banqueroute, événement très naturel et très fréquent dans notre 
pays, je vis entrer un homme grand et musculeux qui ôta son chapeau 
fort poliment et s'assit; je ne l'avais jamais vu. D'après ce que j'avais 
entendu dire de lui, je le méprisais profondément et le regardais comme 
un de ces spéculateurs nombreux en Amérique, gens qui mêlent les 
fraudes pieuses au charlatanisme vulgaire et soumettent ainsi 'huma- 
nité à une double exploitation. 

«Je suis Joseph Smith, me dit-il. Je n’emploierai pas avec vous de 
précautions oratoires; je sais que vous avez de l'imagination, de l'intel- 
ligence, des ressources, et que vous êtes sur le bord de la ruine. Je vous 
offre un appui, profitez-en. Les ignorans me détestent et les sots me 
craignent. La masse ne voit jamais que le matériel des choses, que le 
fait brut, sans le rapporter aux causes, sans en déduire les faits. Ce qui 
est certain, c'est que me voici maître de deux mille cinq cents hommes 
que j'ai dressés, qui croient en moi, pour lesquels ma parole est un 
ordre, dont les coutumes peuvent sembler singulières et qui tiennent 
d'autant plus à ces coutumes, qu’elles les isolent du reste de l'humanité. 
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Mysticisme, fanatisme, incantations, hallucinations, magnétisme, — me 
reproche-t-on d'avoir employé ces divers moyens pour atteindre mon 
but? Va-t-on, comme les niais, se moquer de mes danses au milieu de 
l'église et de nos valses religieuses? Les derviches font de même. J'ai 
maîtrisé les esprits et dompté les ames par ces moyens. Sans mon éner- 
gie inflexible, je n'aurais pas lié de la même chaîne tous ces hommes, 
les uns sauvages et incultes, les autres civilisés et perfides. Je viens à 
vous, parce que je sais que vous pouvez me comprendre, parce que, 
dans votre situation, vous n'avez pas de meilleur parti à choisir que de 
venir avec moi. Mes dogmes sont pour la tourbe vulgaire; elle s'amuse 
de mes rites, et mes cérémonies grotesques lui font passer le temps. 
Aux intelligences supérieures et aux hommes d’un ordre spécial j'offre 
un but plus précis et plus élevé. » 

« Je le regardais avec attention, pendant que son œil noir, assez 
petit et enfoncé dans l'orbite, me pénétrait et semblait plonger dans les 
profondeurs de mon ame. Flatterie, ruse, résolution, souplesse et fé- 
rocité étaient les caractères inscrits, à ne pas s'y méprendre, sur cette 
figure juive, dont le nez était crochu comme un bec d'oiseau de proie, et 
le front haut comme une muraille. Il avait l’air d'étudier l'impression 
qu'il avait produite sur moi. Son sourcil s'élevait, et la vive étincelle de 
son œil fulgurant trahissait la secrète ardeur d’une pensée contenue. 
Nous gardâmes le silence quelque temps l'un et l’autre. 

«La vie est une lutte, reprit-il. Le plus fort l'emporte. Jusqu'ici j'ai 
été le plus fort. Si vous ne savez pas mon histoire, je vais vous l’ap- 
prendre : l'aumône m'a nourri; né dans une rue de la Nouvelle-Or- 
léans, apprenti, colporteur, petit marchand, j'ai été lancé au milieu 
des masses, j'ai souffert et vécu comme elles. Le premier fait que j'ai 
reconnu, c'est la folie avec laquelle les hommes prétendus libres de 
nos républiques américaines, si fiers de leurs institutions, se réunissent 
pour s'entredétruire et se regardent comme une proie mutuelle tour 
à tour dévorée et dévorante. De ces atomes ennemis, de ces individua- 
lités égoïstes, de ces appétits en lutte, il n’y a rien à espérer qu'une 
éternelle guerre et une destruction sans fin. Ces hommes n'ont pas 
même l'instinct protecteur, grace auquel les animaux se réunissent pour 
se garantir, et se défendent contre l'ennemi commun. 

« Voilà ce que je compris, et une idée me frappa : c'est qu'il fal- 
lait souder ces volontés au moyen d’une volonté plus énergique; — que 
peu importait la folie des opinions ou des idées sous l’étendard des- 
quelles on se réunirait, pourvu que le bataillon se formât. Je me mis 
done à l'œuvre, et je réussis. Mes premiers efforts se bornèrent à un 
petit canton de la Pensylvanie. Bientôt presque tout l'Ohio fut à moi. 
J'avais réalisé de nouveau les miracles des premiers monastères chré- 
tiens. Parmi mes nombreux adeptes, les uns m’apportaient leur fortune; 
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les autres, leur crédit; tous, du pouvoir. Notre force était dans l'union, et 
tous les jours notre groupe, devenu plus compacte, contrastait davan- 
tage avec la faiblesse et l'énervement qui nous entouraient. Aujour- 
d’hui me voici maître de presque tout le Missouri, et je forme de plus 
vastes plans. Jusque sur les bords du désert, il y a des Mormonites, des 
hommes dont les cœurs battent à l'unisson du mien. Je leur ai donné 
unité, discipline, zèle, habitude de l’ordre; il ne nous manque que la 
persécution pour que nous soyons forts; — une seule persécution ! et le 
nombre de mes adeptes sera centuplé. Vous ne savez pas combien la 
liberté d'action pèse à la plupart des hommes, combien le despotisme 
leur est nécessaire. C'est une des causes majeures de mon succès; peu 
d'hommes ont le courage de prendre une initiative, bien peu savent 
user de l'indépendance. Je suis despote, moi; tout m'obéit. Le terri- 
toire qui nous sépare du Mexique est rempli de tribus sauvages qui ne 
demandent qu'à être ralliées. Les journaliers irlandais qui souffrent 
et meurent de faim, les exilés d'Europe dont le nombre s'accroit chaque 
année, viendront avec moi; les Comanches, les Patagons, toutes les 
races mêlées qui promènent leur détresse sur les limites de la civilisa- 
tion américaine seront à nous tôt ou tard. J'ai pour moi l'harmonie et 
l'ordre, je rallie les élémens divisés; il est impossible que l'avenir ne 
m'appartienne pas. Pendant que la démocratie isole les hommes, moi, 
je les groupe, et tôt ou tard vous me verrez élever les coupoles et les 
dômes de ma ville capitale au-dessus des forêts séculaires qui nous en- 
tourent. Il y a tout un empire futur dans ces provinces encore peu ti- 
vilisées du Wisconsin, de l'Illinois, de l'loway, du Michigan et d'In- 
diana. Désirez-vous savoir pourquoi je m'adresse à vous? Votre oncle 
commande aux mineurs de ce district, il est le principal magistrat du 
pays et l’un de nos plus riches propriétaires. Qu'il marche avec nous, 
attachez-vous ainsi que lui à notre secte, et notre pouvoir est assuré. 
Nous passerons les lacs du nord, nous pousserons jusqu'à la mer Pa- 
cifique! Vous voyez bien que ces mots : égalité et liberté, ne sont que 
des mots; l'homme n'est jamais l’égal de personne; le reste est une 
fraude politique. Je ne vous ferai pas la honte de vous traiter comme 
le vulgaire de mes sujets. Je vous dis toute la vérité; — je ne vous cache 
rien de mes ambitions. » 

Cette confession du Mormon est sans doute une fraude, comme toutes 
les autres autobiographies que nous passons en revue. Jadis l'auteur 
de Æobinson, Daniel de Foe, composait des mensonges vrais; aujour- 
d'hui l'on rend la vérité menteuse. La conviction de Daniel lui dictait 
des récits dont pas un mot n'était réel: ce qui était réel, c'était sa foi. 

I n’y a plus de foi maintenant; mais pour gagner un peu d'argent, 
l'on confesse les autres. Qu'un Anglais ou un Américain de nos jours 
soit en quête d’une idée, ct qu'elle lui fasse défaut; il prend le premier 
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passant venu, et ce passant lui tient lieu d'idée; un groom, une femme 
de chambre, un colporteur dont on suppose les aventures, vont servir 
de sujet à un livre. Tout ce qui a pu arriver à cet étrange héros, on le 
détaille, et un personnage réellement et matériellement vrai devient un 
être parfaitement faux; le langage qu'il parle est mensonge, les idées 
qu'on lui prête sont factices. Une fois le mensonge bâti et solidement 
assis, le trafiquant littéraire signe son traité avec l'original de son conte; 
à ce dernier le quart du produit, le reste au metteur en œuvre. Les pré- 
tendues confessions paraissent; populaires et personnelles, elles tlattent 
le temps actuel; le public achète d'abord, rejette ensuite, et la bibliothè- 
que des livres inutiles, encombrée déjà, plie sous un volume nouveau. 

Ce caractère factice est très vivement empreint sur quelques autres 
livres prétendus populaires que la presse de Londres publie à l'imita- 
tion de la presse américaine; nous citerons l'histoire d’une femme de 
soldat anglais, Harie-Anne Wellington (1). C'est une personne en chair 
eten os, et qui vit encore, ainsi que le prouvent les témoignages réunis 
du maire de Norwich, M. Freeman, du révérend M. Cobhold, et même 
au besoin de son altesse royale la reine douairière d'Angleterre qui 
lui fait du bien. Cette femme de soldat a couru l'Europe et porté le 
mousquet, elle doit avoir des choses fort curieuses à dire; probablement 
elle les a dites à M. Cobbold, éditeur et rédacteur de ses mémoires. Que 
de beaux récits abîmés et gâtés misérablement ! Qu'elle aurait pu être 
intéressante, cette simple compagne du soldat, si son secrétaire avait 
voulu lui permettre de rester simple! Une fille élevée au bord des pré- 
cipices de Gibraltar, née d'une mère portugaise et d’un soldat irlandais, 
après s'être mariée sous la tente, devient mère pendant une retraite; 
elle veille sur le champ de bataille, son enfant au sein, auprès de son 
mari blessé! Puis elle traine péniblement ce blessé pendant que les 
deux flottes française et anglaise se battent pour Napoléon ou M. de 
Castlereagh; les navires s'entrechoquent à dix milles de la plage; les 
coups de canon et le bruit de l'Océan se mêlent à l'oreille de la pauvre 
femme, qui, bientôt, traversant l'Espagne à pied, se trouve associée à 
des bohémiens, et, de périls en périls, revient à Londres pour y habiter 
comme tavernière un petit taudis près des Seven-Dials. Elle méritait 
un annaliste semblable à celui de Robinson Crusoé, et elle n’a trouvé 
qu'un déclamateur prétentieux. Elle lui apportait la vie la plus roma- 
nesque, la plus pittoresque, la plus ingénue, tous les matériaux vivans 
du roman populaire. Mais M. Cobbold, ministre anglican, qui en veut 
beaucoup à l'impiété, à la révolution française et à M. de Voltaire, 
n'entend pas perdre cette bonne occasion de nous sermonner par l'or- 
gane de son héroïne. Ayant dû jadis aux mémoires d’une déportée à 
Bolany-Bay, Marie Catchpole, un succès passager (2), il a cru que ce 

(1) History of Mary An: We lington, etc. 3 vol., 1887. 

(2) Voyez, dans la R«v 4e, s’article sur Une Dépor:é: à Fotany-Bay. 
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succès pourrait se continuer et même s’accroître. Il a donc choisi une 
nouvelle héroïne vulgaire, et s'est mis à parler à sa place. Ce n’est plus, 
comme dans la Déportée, une vraie servante qui dicte ses souvenirs, 
c’est un déclamateur qui prêche; c’est lui qui « prose, » ainsi s’expri- 
mait ce bon Mathurin Régnier, ainsi les Anglais désignent encore la 
pâteuse diction, contraire à l'idéal et à l’art, le style sans originalité, 
sans verve, sans force, que nous croyons naturel quand il est plat et 
dont l'Europe est inondée aujourd'hui. 

La naïveté des sensations, la vérité des émotions, s'effacent sous ces 
plumes privées de pointe comme de tranchant, de facilité autant que 
de concision. Le métier, et quel métier! prend la place de tous les mé- 
rites; la lourde navette parcourt avec une rapidité mécanique la trame 
tissue par l'artisan littéraire. Il croit avoir assez fait s’il a prêté son mi- 
nistère à un homme du peuple; du sens moral ou de la vérité pas un 
mot. Tantôt il fait prêcher la vivandière au profit de sa petite église, 
tantôt le banqueroutier frauduleux avoue ses manœuvres, le faussaire 
redit ses opérations ou le déserteur raconte ses périls. Le héros ne 
manque jamais d’être ce qu'on nomme un prolétaire; de même entre 
4710 et 1780 tout le monde publiait les Mémoires du marquis de **"; au- 
jourd'hui ce sont les Mémoires d'un homme de peine et les Æ'squisses 
sentimentales du Tailleur qu'on estime et qu'on lit. Cette œuvre s'0- 
père sans inspiration et sans amour, comme une œuvre stéréotype; 
il y a des recettes que ne manquent jamais d'employer les romanciers 
biographes; les exclamations sur le remords, les pages consacrées aux 
souvenirs de la jeunesse et au doux écho de nos premières émotions 
voyagent d’une de ces confessions à l’autre et servent également aux 
mémoires de Zamba le nègre, à ceux du Mormonite américain, à ceux 
de Marie-Anne Wellington. 

Jusqu'ici l'élément démocratique n’a pas trouvé son expression; je 
l'ai dit, la littérature du bon sens ferme et de la passion naïve, seule 
littérature vraiment « populaire, » n’est pas née. On emprunte encore 
au vieux répertoire, au vieux roman et au vieux drame, leurs couleurs 
vagues, leur papotage, leur lieu-commun, leur prose filandreuse et 
sans caractère. Les symptômes de mort intellectuelle nous envahissent, 
laissant fleurir, oasis rares et isolés, les domaines de Carlyle en Angle- 
terre, de Heine pour l'Allemagne et d'Emerson en Amérique. Les nom- 
breux écrivains falsificateurs dont je m'occupe unissent à bien d’autres 
mérites l'hypocrisie; ils ont un penchant prononcé pour la moralité de 
nourrice; — c'est d’une moralité supérieure que nous avons besoin, de 
talens simples, puissans et graves. Nul d’entre eux ne prend le beau 
rôle de moraliste et de biographe populaire! pas un n’essaie de retrem- 
per dans les dernières et les plus profondes couches de son organisme 
cette société affaissée, irritée et détendue, de rendre l'énergie et la sou- 
plesse à ses fibres malades, 








av 
ses 
Ho 
aé 
pet 
ton 
par 
} 
fort 
lect 
mai 
ave. 
du 
don 
rein. 
écrit 
laire 
teuse 
tanéi 
Ils 

de }] 
sensu 
raval 
la pe 
mens 
pour 
Jusqu 
ténèhn 
parerc 
mais € 
l'effort 


(1) RA 





ses 


jers 
aux 
ons 
aux 
eux 


: je 
ule 
re 
urs 
e et 
ent, 
gle- 
om- 
tres 
é de 
, de 
Jeau 
"emM- 
sme 
sou- 











1145 


Un ouvrier écossais, filateur et tisserand de son métier, mêlé jadis 
aux conspirations chartistes, William Thom d'Inverary, a eu du moins 
quelques révélations à donner et quelques faits à raconter (1). Il n'écrit 
pas bien, mais il écrit lui-même. L'expression lui manque souvent; à 
défaut d'art et de style, vous devez honorer en lui un homme sincère. A 
côté de ce Thom d'Inverary se place un personnage très peu prétentieux 
et à ce titre le moins fatigant de tous les écrivains prolétaires; c'est un 
petit tailleur assez lourd d'esprit et d’une rare exactitude, lequel, après 
avoir voyagé le havresac sur le dos en Europe et en Asie et avoir compté 
ses étapes, a cru devoir au monde le récit de ses excursions. Il se nomme 
Holthaus; son livre, écrit et publié en allemand il y a plusieurs années, 
a été traduit en 1845 par le quaker Howitt. Comme tous les hommes 
peu instruits, il s'étonne de beaucoup de choses dont personne ne s'é- 
tonne plus; mais il est courageux et naïf, deux qualités admirables 
par le temps qui court. 

Non-seulement les livres médiocres que j'ai groupés signalent l’ef- 
fort des hommes de classe secondaire pour conquérir un pouvoir intel- 
lectuel, mais de toutes parts sur la face du monde l'individualité hu- 
maine se fait jour; le moi, comme disent les Allemands, se manifeste 
avec violence et se falsifie en se révélant. Ces faits, résultats définitifs 
du principe de la fraternité humaine, annoncent assez que dans les 
domaines de la politique, des arts, de la littérature, les masses sont 
reines. C'est à leur intronisation mal réglée qu'il faut rapporter ces 
écrits singuliers, dont le groupe a fixé notre attention, livres popu- 
laires par le titre, artificiels en réalité, se parant d'une vulgarité men- 
teuse, et dont le style et la composition manquent de vérité et de spon- 
tanéité d'une part, de profondeur philosophique de l'autre. 

Ils sont flétris des vices qui entachent la littérature savante ou ornée 
de l'Europe actuelle; vices fondamentaux, fils de l'énervement et du 
sensualisme. Le procédé de mécanisme pur et d'arrangement brutal 
ravale et éloigne de leur nature exquise et divine les secrètes forces de 

la pensée. Cela ne peut régner long-temps. Laissons grandir les élé- 
mens populaires; ces forces vitales s'organiseront un jour en s'épurant, 
pour produire un monde littéraire nouveau, émancipé et inattendu. 
Jusqu'à cette époque d'organisation, tout sera question, incertitude et 
ténèbres: les fabricateurs et les spéculateurs feront leur œuvre, s'em- 
pareront du penchant public, et en tireront de passagers bénéfices; 
mais ce n’est pas là une littérature « populaire, » c'en est la prophétie, 
l'effort et le mensonge. 


LITTÉRATURE PSEUDO-POPULAIRE. 


PHILARÈTE CHASLES. 


(1) Rhymes and Recollections, etc., by W. Thom. Edinburgh, 1844. 

















CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14 septembre 1847, 


Nous vivons dans un temps difficile pour tout le monde et surtout pour les 
gouvernemens. Notre siècle a l'humeur exigeante; il demande à ceux qui onten 
main la puissance d’en faire un instrument du bien général, et il veut trouver 
dans les plus hautes situations l'heureuse influence des bons exemples. Quel 
vertige, à une époque si redoutable par son esprit de contrôle et de censure, 
a donc égaré quelques tètes qui portent la couronne? Le pouvoir suprème, de 
nos jours surtout, n’est pas une dispense des devoirs ordinaires. Cependant, sur 
plusieurs points de l'Europe, à Munich, à Madrid, de tristes spectacles sont offerts 
à la maligne curiosité des masses. Ici la vicillesse, en accablant de distinctions 
et de largesses la plus singulière des favorites, irrite la noblesse et scandalise le 
peuple; là, l'inexpérience de la jeunesse s'abandonne à tous les caprices, puis 
elle croit échapper au jugement de l'opinion, parce que des intrigans lui ont 
promis le silence de quelques journaux comme une prime de leur avénement au 
pouvoir. À la vue de pareilles fautes, les passions démocratiques poussent des 
cris d’allégresse : faut-il s'étonner qu'elles considèrent comme autant de triom- 
phes ces déchéances morales du pouvoir souverain ? 

Cependant à ces aberrations étranges il y a des compensations qu'il serait 
injuste de méconnaître. Depuis un an, la chrétienté voit sur le trône pontifical 
un honnête homme qui veut le bien avec une sincérité dont on n'a jamais douté, 
avec une constance qui remplit aujourd'hui de joie les vrais amis de l'Italie. 
Quand, dès les premiers jours de son avénement, Pie IX annonça l'intention de 
porter dans le gouvernement des États Romains de sages et nécessaires réformes, 
à qui donc mieux qu’à la France pouvait convenir une semblable politique? N'est- 
ce pas la France qui, dès 1831, a demandé à Grégoire XVI toutes les réformes ad- 
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ministratives praticables, l’admissibilité des laïques aux emplois, l'organisation 
des municipalités, le rétablissement de l’ordre dans les finances, le remaniement 
des institutions judiciaires ? Plusieurs de ces améliorations furent promises, 
quelques-unes reçurent un commencement d'exécution; puis tout finit par re- 
tomber daris la vieille routine. Comment s'imaginer que, seize ans après, lors- 
qu'un nouveau pape, plus heureux que Grégoire XVI, a, dès les premiers mo- 
mens de son exaltation, toute la confiance du peuple romain, et prend lui-mème 
l'initiative de toutes ces améliorations depuis si long-temps souhaitées, le gouver- 
nement de 1830 puisse se montrer à l'égard de Pie IX hostile ou indifférent? C’est 
néanmoins ce qu'ont affirmé plusieurs organes de la presse. A les entendre, le 
gouvernement français a vu presque avec déplaisir l'entreprise réformatrice de 
Pie IX : il a adopté sur ce point toutes les opinions, toutes les antipathies de 
l'Autriche; enfin il a laissé l'honneur de protéger l'indépendance de l'Italie à lord 
Palmerston, qui seul aurait désormais la glorieuse mission d'affranchir les peu- 
ples. On sait, en effet, comment il s’acquitte de cette tâche en Grèce et en Es- 
pagne, et combien sa manière de procéder doit faire souhaiter qu'il s'occupe 
aussi de l'Italie. N’est-il pas étrange qu'on travaille ainsi parmi nous, par de 
faux bruits, à glorifier lord Palmerston? Ceux qui s’y emploient n’ont donc ja- 
mais songé qu'il pouvait entrer dans les vues du ministre whig de pousser la 
France à quelques démonstrations en Italie, pour se donner le plaisir de désap- 
prouver sa conduite auprès de M. de Metternich et de l’isoler encore une fois? 
Sans nous reporter jusqu'en 1840, l'attitude diplomatique de lord Palmerston 
dans l'affaire de Cracovie suffit pour autoriser cette conjecture. 

A vrai dire, c’est entre la politique de lord Palmerston et la politique du prince 
de Metternich que le gouvernement français est appelé à frayer sa route. Parce 
qu'il ne saurait être dans ses intentions d’avoir la pétulance agitatrice du pre- 
mier, faut-il en conclure qu’il est, comme le second, apathique et stationnaire? 
Cette imitation dans l'immobilité serait une faute grossière qu’il est difficile de 
prêter à un gouvernement qui doit avoir les yeux ouverts sur ses véritables in- 
térêts. Que gagnerait ou plutôt que ne perdrait pas la monarchie de 1830 à s'in- 
spirer des tendances et des maximes de la cour de Vienne? Nous comprenons 
que sur des points spéciaux il puisse y avoir un accord diplomatique plus ou 
moins prononcé; mais pour les deux cabinets le fond des traditions et des doc- 
trines ne saurait être le même. Quand quelques journaux ont avancé que cette 
identité existait, ils ont cru trop facilement qu'ils pouvaient faire de cette accu- 
sation sans preuves un moyen de polémique. Auraient-ils par hasard conclu du 
silence gardé par le gouvernement que sa conduite était aussi blâämable qu'ils 
l'imaginaient? Mais on ne fait pas de diplomatie sur la place publique, on ne 
livre pas à une divulgation prématurée des négociations qui s'entament, qui se 
poursuivent. Lorsque, plus tard, ces négociations sont terminées, lorsqu'un ré- 
sultat est obtenu, c'est le devoir des gouvernemens constitutionnels de porter 
leurs actes à la connaissance du pays et des chambres; jusque-là, ils en ont un 
autre à remplir : c’est d'encourir plutôt des accusations injustes que de tomber 
dans des indiscrétions fâcheuses. La presse quotidienne se trouve ainsi avoir le 
champ libre par la force des choses; en ce moment mème, au milieu du silence 
de la tribune, elle parle sans contradicteurs : ne serait-ce pas une raison pour 
elle, dans l'intérèt mème de son crédit, d’être plus circonspecte? 
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Au surplus, est-il donc si difficile de se mettre sur la trace du vrai? Est-il 
besoin de révélations diplomatiques pour savoir qu'à Rome il n'est pas un es- 
prit sérieux qui ne soit convaincu que dès le principe Pie IX a pu compter sur 
l'adhésion morale du gouvernement français? Si la France a reconnu que les 
traités qui, depuis plus de trente ans, règlent l’économie de l’Europe doivent 
être respectés, elle a en même temps posé avec fermeté le principe du respect 
de l'indépendance des souverainetés. C’est cette indépendance qui permet aux 
gouvernemens d'améliorer leur administration intérieure, et de prendre toutes 
les mesures utiles au bonheur et à la liberté de leurs peuples. Les réformes sages 
et modérées trouveront dans la France, — son gouvernement l’a déclaré par ses 
agens et ses notes diplomatiques, — un constant et sincère appui. Voilà, nous 
croyons pouvoir l’affirmer, quelle a été l'attitude, quel est encore le langage de la 
politique française. Lorsque l'incident de Ferrare a éclaté, le gouvernement 
français a exprimé sa sympathie pour les sentimens de dignité courageuse qui 
avaient dicté les protestations de la cour de Rome. L'entrée aux affaires du car- 
dinal Ferretti a eu toute son approbation. En un mot, notre politique à Rome, 
tout en se montrant pacifique et amie de l'ordre, a été libérale et n’a en aucune 
façon marché à la suite de la diplomatie autrichienne. 

Sur l'attitude du cabinet de Vienne envers le Saint-Siége, beaucoup de fausses 
rumeurs ont circulé. On a parlé d'un arbitrage au sujet de la question de Fer- 
rare. Il n’en est rien. En proposant de s’en remettre à un arbitre, le cabinet de 
Vienne eût reconnu, par cela mème, qu'il y avait dans son droit de mettre gar- 
nison dans la place de Ferrare quelque chose de contestable et de litigieux : or, 
il soutient une thèse toute contraire. Le pape n’a donc pas eu à délibérer sur 
l'acceptation d’un arbitrage qui n’a pas été proposé. Le gouvernement autri- 
chien s’est promptement aperçu de l'émotion qu'avait causée non-seulement 
en Italie, mais dans tous les cabinets de l’Europe, sa manière d'entendre et 
d'exécuter l’article 103 de l'acte du congrès de Vienne; aussi, tout en mainte- 
nant la garnison de Ferrare dans les positions nouvelles qu'elle a prises, il a dé- 
claré, dans une note, qu'il reconnaissait l'indépendance et l'intégrité de chaque 
état, qu'il n'avait jamais eu la pensée d’arrèter un souverain dans la marche 
qu'il voudrait prendre pour le bien de son peuple. Seulement l'Autriche est 
forcée, par sa situation géographique, de porter son attention sur tout mouve- 
ment politique en Italie, parce que ses propres états pourraient s'en ressentir. 
Cette note a été adressée par la cour de Vienne non-seulement à ses représen- 
tans auprès des grandes puissances, mais à toutes ses légations, avec ordre de 
la communiquer. Voilà ce qui explique comment le vorort de Berne a reçu cette 
communication avec tous les gouvernemens de l'Europe. On ne doit donc pas 
attacher à cette circonstance une portée politique qu’elle n’a pas. Il ne faut pas 
non plus oublier que, si le représentant de l'Autriche auprès de la confédération 
helvétique ne réside pas à Berne, la cour de Vienne n’a pas pour cela rompu ses 
relations diplomatiques avec la Suisse. Le ministre d'Autriche, M. de Kaisersfeld, 
est resté à Zurich pour ne pas se trouver en contact trop direct avec le gouver- 
nement radical de Berne, et notamment avec M. Ochsenbein, dans lequel il voit 
toujours l’ancien commandant des corps-francs. C’est de Zurich que M. de Kai- 
sersfeld a transmis au vorort la note de son gouvernement. 

On le voit, malgré l'extension regrettable donnée à l'occupation de la place 
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de Ferrare, la situation des États Romains est bonne en ce moment. L'Autriche 
elle-mème s’est trouvée dans l'obligation de reconnaître d'une manière explicite 
l'indépendance du gouvernement pontifical, et la réponse qu'ont faite à sa note 
les cabinets de Paris, de Londres, de Berlin et de Saint-Pétersbourg, est une nou- 
velle confirmation d'un principe qui se trouve ainsi proclamé à l'unanimité. Si 
cependant des éventualités qui, nous le disons avec joie, paraissent aujourd'hui 
peu vraisemblables, amenaient, pour la troisième fois depuis dix-sept ans, les 
Autrichiens dans les Etats Romains, il est permis d'affirmer qu'ils n'y entre- 
raient pas seuls. L'intervention de la France deviendrait alors pour Pie IX une 
garantie que, nous n’en doutons pas, il serait le premier à réclamer. Dans tous 
les cas, la France n'aurait à prendre conseil que d'elle-même; mais, nous le ré- 
pétons, jusqu’à présent tout autorise l'espérance que le gouvernement de Pie IX 
suffira, sans intervention étrangère, à sa tâche glorieuse, et que les réformes 
obtenues par les populations italiennes, tout en consolidant leur liberté, seront 
aussi la sauvegarde de leur indépendance. 

De toutes ces réformes, l’organisation de la garde nationale est sans contredit 
celle dont les excellens effets se feront le plus généralement sentir. L'ordre et la 
tranquillité qui règnent dans Rome depuis que les citoyens se gardent eux- 
mêmes et font la police de la ville en sont une preuve manifeste. Les meurtres 
et les vols, autrefois si fréquens, ont diminué daws une proportion sensible, et 
qui sera constatée par de curieuses statistiques dont on prépare la publication. 
Voilà des résultats dont la diplomatie a pu se convaincre, et qui nous semblent 
propres à rassurer les esprits sur les conséquences que peut avoir cette insti- 
tution appliquée aux autres états de l'Italie. Nous pensons que le grand-duc 
Léopold n'aura pas à se repentir d’avoir mis la force publique entre les mains de 
son peuple, car, si la bourgeoisie armée est la gardienne des libertés civiles, 
elle est encore le plus sûr rempart du pouvoir contre les minorités factieuses. 

Depuis un an, la Toscane s'applique à suivre pas à pas la marche du gouver- 
nement pontifical. Là aussi, par esprit d'imitation et peut-être sans se rendre 
bien compte de l'importance d’une telle concession, on demandait la garde na- 
tionale. Des pétitions étaient signées à Florence, à Pise, à Livourne, à Sienne, 
jusque dans les moindres bourgs, et, le gouvernement ne cédant pas assez 
promptement au gré des pétitionnaires, Florence a voulu à son tour avoir sa 
démonstration populaire, démonstration assez inoffensive, si on la considère en 
elle-mème, et telle qu'il convenait à la douceur du caractère toscan, mais que 
la prudence conseillait d'éviter dans les circonstances présentes. Le lendemain, 
la Patria, le journal le plus sérieux et le plus accrédité de Florence, faisait 
parfaitement ressortir l'inutilité et l'inopportunité de ce mouvement. Cette 
feuille reconnaissait la nécessité où se trouvent les états de l'Italie de ne fournir 
aucun prétexte à leurs ennemis, de tels actes servant de motif aux uns pour 
combattre les idées de réforme, aux autres pour s'abstenir de les encourager et 

justifier leur inaction; mais les sages avis ont toujours le tort de n’arriver qu’a- 
près coup. S'il faut aux habitans de la Toscane des modèles, les villes de la Ro- 
magne peuvent leur donner de fort bonnes leçons de conduite politique. Dans 
cette partie de l'Italie, où les formes constitutionnelles ne sont point tout-à-fait 
une nouveauté, sous le coup des menaces de l'Autriche et dans les apppréhen- 
sions d’une invasion imminente, nous voyons le peuple formuler ses vœux en 
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de nombreuses adresses par l'entremise des municipalités, les conseils commu- 
naux délibérer avec une courageuse fermeté et voter des fonds pour l'armement 
des gardes nationales, les corps religieux s'associer à ces subsides patriotiques, 
et tout cela sans fracas, sans fanfaronnades. En Toscane, et surtout à Pise, ville 
d'université et de mouvement, le sentiment national s'exprime d’une manière 
plus bruyante; nous espérons pourtant qu'on n’y serait pas moins ferme au 
jour du danger, et que, si deux bataillons de Croates venaient occuper la ville 
de Lucques, les remuans écoliers de Pise sauraient garder, à trois lieues des 
avant-postes autrichiens, la contenance digne et calme de Bologne. Dieu veuille 
qu'ils ne soient pas bientôt mis à l'épreuve, et que la petite révolution qui vient 
d’éclater à Lucques n'attire pas de ce côté l'orage conjuré en Romagne! L'Au- 
triche est entrée à Ferrare en pleine paix et sans motif plausible; fera-t-elle la 
sourde oreille, si l’infant Charles de Bourbon l'appelle dans sa principauté au 
secours de ses droits émprescriplibles? Le duc de Modène annonce, dans une 
proclamation à ses sujets, l'arrivée prochaine des troupes autrichiennes dans 
ses états. Ce fait est grave. Modène est une excellente position stratégique. De 
là un corps d'armée intercepte la route de Parme et celle du Piémont, surveille 
de près Bologne et commande l'entrée des montagnes de Lucques. De ce centre 
d'opérations, les Autrichiens peuvent avec rapidité porter des corps de troupes 
partout où le besoin de leur présence se ferait sentir. 

La loyauté de caractère du grand-duc de Toscane ne permet pas de supposer 
qu'il recherchät contre ses sujets l’appui armé de l'Autriche. Quant au prince ré- 
gnant de Lucques, il est loin d’inspirer la mème confiance. Don Charles-Ludovic 
de Bourbon, infant d'Espagne, est, comme on sait, possesseur à titre provisoire 
de la principauté de Lucques jusqu’au jour où la mort de l’ex-impératrice Marie- 
Louise le mettra en possession du duché de Parme, qui lui est dévolu par le 
traité de Vienne. A cette époque, Lucques et ses dépendances seront réunies à 
la Toscane. En attendant, le duc Charles-Ludovic en use en véritable usufrui- 
tier, tirant le plus d'argent qu'il peut de son petit état, s'endettant par-dessus 
le marché (le déficit dans son budget s’est élevé cette année à plus de 100 mille 
écus), si bien que, pour mettre la fortune publique de la principauté à l'abri du 
naufrage, le grand-duc de Toscane a conclu avec lui, il y a quelques mois, 
une convention douanière par laquelle il afferme, pour son propre compte, tous 
les impôts indirects du duché : le sel, le tabac, les cartes à jouer, la loterie, 
moyennant une somme annuelle. Non content de pressurer ses sujets, le duc de 
Lucques s'amuse aussi à jouer au tyran. Il affecte volontiers les façons despoti- 
ques, secondé en cela par l'humeur intempérante du prince héréditaire son fils, 
qui s’est à la fois constitué grand-juge, commissaire de police et sbire dans la prin- 
cipauté, qui saisit au collet en pleine place publique et dans les cafés les gens 
mal pensans de l'endroit et les escorte lui-mème jusqu'à la prison. Tout cela 
pourrait, en d'autres temps, n'être que risible et pitoyable; mais de semblables 
folies finissent par lasser les plus patiens. Le mouvement populaire qui a failli 
briser les Bourbons de Lucques n’a surpris personne en Italie. On s'est mème 
étonné qu'il n’eût pas éclaté plus tôt, car, depuis deux mois, la conduite du 
souverain semblait calculée pour provoquer une révolte chez ses sujets. Dans 
les premiers jours du mois de juillet, un rassemblement de jeunes gens inoffen- 
sifs se vit inopinément chargé et sabré par les carabiniers. C'était à l'époque des 


















REVUE. — CHRONIQUE. 1121 


massacres de Parme et des troubles de Sienne. La population irritée poursuivit 
les chefs des agresseurs devant les tribunaux. Quatre députations successives, 
conduites par les hommes les plus recommandables, vinrent inutilement de- 
mander justice aux ministres, et, l'autorité faisant la sourde oreille, les citoyens 
se formèrent spontanément en garde nationale. Le duc était alors absent. 11 
accourut précédé d'une proclamation dans laquelle il rappelait brutalement ses 
sujets à l'obéissance Jiliale, et cassait tout ce qui s'était fait. Plusieurs destitu- 
tions vinrent augmenter encore le mécontentement général, et les conseillers de 
la couronne durent supplier le prince de songer au salut de sa souveraineté. 
Alors un motu proprio du 25 juillet déclara dissous le corps des carabiniers, 
et le métamorphosa en un corps de dragons. Cette importante réforme accomplie, 
le duc s’en alla à sa maison des champs; les pétitions l'y suivirent. Le prince, 
cédant tantôt aux conseils de la prudence, tantôt revenant à ses instincts despo- 
tiques, faisait paraître coup sur coup les proclamations les plus contradictoires, 
retirait le soir ce qu'il avait promis le matin, accordait le 1*° septembre la garde 
nationale, et déclarait le lendemain n'avoir cédé qu’à la violence, si bien que 
les Lucquois, poussés à bout, ont fini par se révolter, et ont eux-mèmes reformé 
la garde civique. Le duc, contraint de céder, est rentré le 3 septembre dans sa 
capitale, accompagné du prince héréditaire, en ratifiant cette fois ce qui s'était 
passé durant son absence. Si l'Autriche saisissait comme prétexte les troubles 
de la petite principauté de Lucques, qui, du prince ou des sujets, aurait encouru 
la plus grande part de responsabilité ? 

La grande et véritable difficulté de cette question d'intervention, qui se repro- 
duit aujourd'hui sur presque tous les points de l'Italie, c’est que nulle part elle 
n’est posée dans des conditions identiques, c’est que dans plusieurs états des 
liens de famille, des stipulations diplomatiques, créent des situations particu- 
lières et variées dont il est impossible de ne pas tenir compte. Dans le duché 
de Modène, dans ceux de Lucques et de Parme, qui n'ont pas à l'égard de l’Au- 
triche l’incontestable indépendance de Rome et du Piémont, on comprend, par 
exemple, que cette question d'intervention serait plus délicate. Toutefois il fau- 
drait que dans ces petites principautés aussi la France eût une politique ferme 
et protectrice de tous les droits. Là aussi il y aurait pour les états indépendans 
de l'Italie un rôle honorable et tutélaire à jouer. S'il est vrai que l'Autriche con- 
centre des troupes sur les différens points de la Lombardie, ce n'est pas sans 
doute dans une intention purement défensive. La conduite de l'Autriche dépen- 
dra beaucoup de l'attitude que prendra le roi de Sardaigne. Si le cabinet de 
Vienne voyait dans la cour de Turin le projet bien arrèté de s'opposer à une 
intervention, il a trop de prudence pour brusquer l'entreprise. Par malheur, le 
gouvernement du roi de Sardaigne ne nous a pas habitués aux résolutions vi- 
goureuses et persévérantes, et cependant on n'arrive à rien, ou plutôt on n’ar- 
rive qu'à constater son impuissance avec des élans qui tombent, avec des pro- 
testations que des actes ne viennent pas soutenir. A Naples, le gouvernement est 
encore maitre de sa conduite, il peut choisir entre la voie des réformes et celle 
des réactions. Malgré les troubles qui ont éclaté sur quelques points, en Sicile, 
en Calabre, la capitale et la plus grande partie des provinces sont tranquilles. 
Le roi pourrait donc prendre des mesures libérales qui satisferaient l'opinion, 
sans faire dire qu’il cède à la force. Turin et Naples doivent prendre exemple 
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sur Rome, et travailler avec Pie IX à l'émancipation morale de l'Italie. 11 importe 
que ces deux gouvernemens comprennent bien la situation, qui est nouvelle et 
décisive. Les populations ne se révoltent pas contre le pouvoir, elles lui deman- 
dent de les précéder et de les conduire à la conquète d’une liberté sage. Tout 
est possible par les voies pacifiques, si les gouvernemens veulent marcher d'ac- 
cord avec les peuples; devant cette union, l'Autriche redoublerait de cireon- 
spection et de sagesse. Si le cabinet de Vienne n’a pas un amour bien vif pour les 
idées libérales, on ne saurait lui refuser du moins une profonde intelligence 
de ses propres intérêts, une habileté de conduite qui sait le préserver des témé- 
rités périlleuses et des mouvemens passionnés. Le cabinet de Vienne observe, 
attend et règle avec calme sa marche sur les événemens et les faits. IL y a quel- 
ques mois, ila cru un moment que l'heure était venue pour lui de faire en Suisse 
une démonstration contre les envahissemens du radicalisme; une étude plus 
attentive de la situation l’a convaincu qu'il était préférable de rester tranquille 
spectateur des luttes intestines qui divisent la confédération. 

L'ajournement de la diète helvétique au 18 octobre clot une première phase 
de la question suisse. Quand on embrasse d’un coup d'œil toute la marche de la 
diète, qui, ouverte le 5 juillet et prorogée le 9 septembre, a tenu trente-neuf 
séances en soixante-cinq jours, on est convaincu qu’en dépit de sa majorité, le 
parti radical n’a pas obtenu les victoires rapides et décisives qu'il avait rèvées. 
On se flattait, au début, de tout emporter au pas de course. A entendre M. Och- 
senbein, les sept cautons se soumettraient sur-le-champ; s'ils ne le faisaient 
pas, la diète agirait, et ce serait l'affaire de quelques jours. Les choses n’ont pas 
été si vite, car en ce moment rien n’est accompli. Le parti radical a dû conquérir 
le terrain pied à pied, au lieu d'obtenir sur-le-champ de la diète des moyens 
extraordinaires pour dissoudre le Sonderbund. Sur la question mème de la dis- 
solution du Sonderbund, les envoyés des douze cantons radicaux étaient ar- 
rivés à la diète avec des instructions assez différentes. Sept cantons, les plus 
ardens, comme Berne, Vaud, Genève, avaient donné des pouvoirs à leurs re- 
présentans pour prononcer des moyens d'exécution. D’autres cantons, soumis 
à l'influence modératrice de Zurich, comme Schaffhouse, Glaris, demandaient 
qu'avant d'employer la force, on en référàt aux grands-conseils. Enfin, dans 
les deux cantons à moitié catholiques, Saint-Gall et les Grisons, le parti radical 
s'était hâté de faire décider, pour ne rien compromettre, qu'on ne proposerait 
une exécution que dans le cas où le Sonderbund brayerait une première déci- 
sion de la diète. Dans les rangs opposés, à côté des sept cantons du Sonder- 
bund, Appenzell-Intérieur appuyait la ligue catholique ; Neufchâtel ne pensait 
pas qu’une pareille alliance fût contraire au pacte, et Bàle-Ville voulait qu'on 
invitât amicalement les sept cantons à la dissoudre. Au milieu de toutes ces di- 
vergences, il y eut une majorité dans la diète pour décider que le Sonderbund 
était incompatible avec le pacte fédéral, et que par conséquent il était dissous, 
IL n’y avait donc qu’un principe de voté, et le radicalisme n'était pas satisfait, 
car il voulait l'exécution immédiate. 

Quelle fut alors la tactique de la majorité? Ce fut de voter une série de me- 
sures qui étaient autant d’acheminemens à l'application du principe. Ainsi elle 
décréta que le service fédéral était incompatible avec celui du Sonderbund, ce 
qui amena la destitution de beaucoup d'officiers qui se déclarèrent liés par leurs 
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sermens envers leurs cantons avant de l'être envers le service fédéral. Cette ad- 
mirable mesure de la majorité a privé la fédération de ses meilleurs officiers, 
parmi lesquels on peut citer MM. de Maillardos, Ellger, Salis-Saglio. Ce n’est pas 
tout : on vit la diète exclure du conseil de la guerre trois colonels fédéraux qui 
avaient refusé d'y venir siéger sous la présidence de M. Ochsenbein, qu'ils avaient 
eux-mêmes rayé du service pour son expédition des corps-francs. Enfin, pour 
compléter ces mesures contre le Sonderbund, la diète, par un arrêté, avertit les 
sept cantons de cesser leurs armemens et défendit de laisser passer les muni- 
tions de guerre qui leur seraient adressées. Nous arrivons aux jésuites, ou plu 
tôt, sans les nommer, nous nous sommes déjà occupés d'eux en parlant du Son- 
derbund. Les deux questions ont entre elles une étroite connexité. En effet, les 
sept cantons déclarent que, si la majorité voulait exécuter le pacte fédéral en ré- 
tablissant les couvens et en ne cherchant plus à imposer par la force le renvoi des 
jésuites, ils considéreraient eux-mêmes leur alliance comme sans objet, et par- 
tant comme dissoute. A cela les douze cantons radicaux répondent que la ques- 
tion des jésuites est fédérale. — Non, elle est cantonale, répliquent les sept can- 
tons, et ils protestent qu’ils n’obtempéreront pas à l'invitation qui leur est faite de 
renvoyer les membres de la société de Jésus. C’est en présence de ces difficultés 
que la diète s’est ajournée avec l'engagement d'exécuter les décisions rendues. 

Quand elle se réunira de nouveau, il faudra que les cantons encore hésitans 
de Saint-Gall et des Grisons se déterminent à voter l'exécution, ou que les sept 
cantons obéissent volontairement aux décrets lancés contre eux. La majorité ra- 
dicale ne se dissimule pas la gravité de sa situation, mais elle s’est laissé en- 
trainer par les meneurs, qui ont dit qu’il fallait marcher en avant sous peine dé: 
périr. Cependant il viendra un moment où il faudra s’arrèter ou se précipiter 
dans l’horrible crise d’une guerre civile. Comment ceux qui poursuivent la chi- 
mère de l’unitarisme ne s’aperçoivent-ils pas qu’ils travaillent plutôt à provoquer 
le partage de la confédération en deux systèmes, en deux confédérations? Qui 
ne sait en Suisse qu'il n’y a que trop de tendances à une pareille scission de la 
part des sept cantons, qui, dans leurs rapports avec les autres confédérés, ne 
trouvent plus qu'une hostilité systématique? Ainsi, pour arriver à une unité 
absolue, à laquelle rien n'a préparé la Suisse, on briserait cette antique unité 
qui depuis des siècles fait son honneur et sa force! 

Il y a peu de jours encore, une double perspective s’ouvrait devant l'Espagne. 
On peut s’en souvenir, le moment semblait venu où il fallait qu’elle optât entre 
un retour à une politique sérieuse et digne et une série d’agitations stériles; 
d’intrigues tortueuses et vulgaires, plus compromettantes cent fois pour l'avenir 
constitutionnel du pays que les déchiremens sanglans de la guerre civile. L'appet 
qui avait été fait au général Narvaez nous avait paru d'un heureux augure; 
c'était, à notre avis, un grand pas vers une issue favorable, par cela seul que 
le duc de Valence était plus que tout autre en position de mettre un terme hon- 
nête et convenable aux fatales divisions qui séparent la reine Isabelle et le roi, 
Là en effet était la question, là elle est encore aujourd’hui. Toute solution qui 
ne ser& pas un rapprochement entre les époux royaux sera pour l'Espagne le- 
signal de bouleversemens dont il serait difficile de calculer la portée. Voilà” 
pourquoi on pouvait se féliciter de l’avénement aux affaires d’un homme et 
d’un parti dont l'intervention devait ètre salutaire. Ce n’est pas, quoi qu'on e# 
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ait pu dire, que nous nous soyons fait aucune illusion sur la facilité de la ten- 
tative du général Narvaez. Malheureusement, en Espagne, il y a toujours autant 
de chances pour l'anarchie que pour l’ordre, et certes il n’était pas difficile de 
prévoir que toutes ces ambitions de bas étage qui s’agitent à Madrid se ligue- 
raient, que l'intrigue, poussée à bout, se concentrerait dans un dernier effort 
pour parer l'attaque directe qui lui était portée; mais ce qu'on pouvait dire et 
ce qui est encore vrai, malgré le peu de succès qu'a eu, momentanément du 
moins, la tentative du général Narvaez, c'est que le parti modéré, dont il est un 
des chefs, est seul en position, par ses doctrines comme par le rôle qu'il a joué 
dans les difficultés récentes, de pacifier l'Espagne. Ce n'est pas nous seulement 
qui le pensons, c'est la Péninsule elle-mème : l'arrivée du duc de Valence à 
Madrid avait relevé l'esprit public. Il y a une sorte de thermomètre auquel on 
mesure souvent le degré de confiance qu’inspire une situation politique, c'est 
la Bourse. Eh bien! on a vu, chose assez extraordinaire, les fonds hausser à 
Madrid, lorsqu'un militaire était chargé de former un cabinet; ils ont baissé au 
contraire, ou plutôt la Bourse est restée muette, aucune affaire n'a eu lieu, 
lorsqu'un banquier l'a emporté. C'est là le degré de confiance qu'inspiraient le 
général Narvaez et M. Salamanca. S'il fallait une preuve de plus, on n'aurait 
qu’à jeter les yeux sur le ministère qui s'est formé à défaut de celui que voulait 
constituer le général Narvaez. De qui se compose-t-il? D'un spéculateur effréné, 
trafiquant du pouvoir, qui n’a d'autre but que de réparer les brèches de sa for- 
tune, et de quelques-unes de ses créatures, dont le nom n'a, du reste, que peu 
d'importance. M. Salamanca, aidé du général Serrano et de M. Bulwer, a eu 
beau chercher, il n’a pas trouvé une seule notabilité politique pour s'associer à 
son œuvre; son ministère restera bien le ministère de l'agiotage et de l'intrigue, 
et vraiment il n’y aurait qu’à sourire de cette comédie jouée par un favori ridi- 
cule, par un agioteur aux abois, et par un diplomate habile à exploiter toutes 
les passions, si les plus sérieux intérêts d'un grand pays n'étaient en jeu. 
Toute la force, toute la puissance qu'a pu déployer cette intrigue de diverses 
couleurs qui règne à Madrid a donc abouti à ce grand résultat, de donner à l'Es- 
gne M. Salamanca pour premier ministre, sous l'égide du général Serrano et 
de M. Bulwer. On pense bien que, dans ces conditions, la question du palais reste 
entière. li faut l'avouer cependant, le cabinet Salamanca a trouvé un moyen in- 
génieux et surtout imprévu de la résoudre: il veut que l'Espagne vive comme si 
cette question n'existait pas, et il a en conséquence interdit à la presse de s’oc- 
cuper de la reine, du roi, du mariage et de ses conséquences, c’est-à-dire à peu 
près de tout ce qui peut aujourd'hui intéresser le pays. Ce n'est pas d'ailleurs la 
seule mesure par laquelle le nouveau cabinet ait inauguré son entrée au pou- 
voir. Les circonstances sont évidemment trop propices, l’état de la Catalogne est 
trop calme et trop rassurant, pour qu'il n'ait pas dû s’empresser d'ouvrir la 
porte à tous les réfugiés; aussi a-t-il promulgué la plus large amnistie qui ja- 
mais ait été donnée, et il sera certainement curieux de voir Cabrera aller s'éta- 
blir à Valence ou mème à Madrid. Pour Espartero, il est très vrai que le général 
Serrano et ses adhérens étaient quelque peu gènés par leur hostilité contre l'an- 
cien régent; mais la nécessité l'a emporté. On a cru qu'il fallait opposer un nom 
militaire à celui du général Narvaez, dont on connaît l'influence sur l’armée, 
et le duc de la Victoire a été nommé sénateur; ses honneurs et ses titres lui ont 
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été solennellement rendus. Le cabinet Salamanca, pour peu qu'on lui laisse de 
latitude, ne restera pas évidemment en si beau chemin. Déjà on a répandu beau- 
coup de bruits sur les intentions du nouveau ministère espagnol; d'après cer- 
taines personnes, ces intentions n'iraient à rien moins qu'à proposer ultérieu- 
rement aux cortès le divorce de la reine et le changement de la loi de succession. 
Que ces éventualités aient été débattues à Madrid et ailleurs, nous en sommes 
parfaitement convaincus, M. Serrano et M. Bulwer nous en sont garans; mais 
quelques efforts qu’on fasse pour aggraver la situation intérieure de l'Espagne, 
l'instant n'est pas heureusement venu encore de traiter officiellement ces ques- 
tions, et, avant qu'on touche à ces grands problèmes, le cabinet Salamanca aura 
peut-être disparu, comme un intermède bouffon qui lasse bientôt le public et 
qu'on chasse de la scène. Les événemens reprendront alors un sens politique 
sérieux que nous avouons ne pouvoir leur trouver en ce moment, et nous ne 
doutons pas que l'Espagne, se consultant elle-mème, ne voie clairement quel est 
son intérêt dans la crise où on l’a souvent jetée. 

Les questions de politique étrangère doivent être traitées d'un point de vue 
supérieur aux passions et aux préjugés des partis. Là les plus grands intérêts du 
pays sont en jeu, et la presse politique ne peut mieux les servir qu'en portant 
dans ces questions, d'ordinaire compliquées et difficiles, la lumière des faits. 
Aussi nous attachons-nous toujours à exposer avec exactitude la situation des 
divers pays avec lesquels la France est en contact, en discussion. Comment as- 
seoir un jugement sur l'attitude, sur le langage de notre diplomatie, à moins 
d'étudier l’état moral des peuples avec lesquels elle traite et la physionomie des 
partis qui se disputent le pouvoir? Cependant ne voilà-t-il pas que, pour avoir, 
dans ces derniers temps, tracé un tableau historique et politique de deux pays 
qu'il nous importe assurément de bien connaître, l'Espagne et la Suisse, nous 
avons encouru le blâme d’un journal qui parait croire que, dans des questions 
internationales, il n'y a rien de plus patriotique que de faire cause commune 
avec la presse étrangère? C’est à Londres que cette feuille cherche des suffrages, 
et quand le Morning-Chronicle, dont elle s'inspire, laisse échapper à son endroit 
un mot d'approbation et d’éloge, elle ne se sent pas d’aise; elle cite le passage, 
elle s'en pare, et du haut de sa gloire méprise le reste du genre humain. Les 
écrivains qui parlent avec un dédain aussi superbe du style prétentieux de la 
Revue n'auraient-ils jamais eu la prétention de l'enrichir de leurs œuvres? 
L'éclat littéraire qu'ils répandent autour d'eux est-il si grand, qu'il n'y ait plus, 
quand ils ont parlé, qu’à courber la tète? Nous persisterons à penser, n’en dé- 
plaise à cette feuille, que, dans les problèmes épineux de la politique extérieure, 
les faits, les documens, sont préférables aux déclamations. L'article sur les affaires 
d'Espagne, qui a excité le mécontentement du journal que les satisfecit du 
Morning-Chronicle rendent si heureux, n’est pas l'œuvre d’un homme d'état. 
Il a été simplement rédigé par un écrivain qui s’est donné la peine d'aller étu- 
dier les hommes et les choses, et qui, en parlant avec impartialité des partis 
politiques de l'Espagne, a montré pour son avenir constitutionnel une sérieuse 
sollicitude. Il y a, il est vrai, un homme d'état qui, à une autre époque, a con- 
signé dans la Revue son jugement sur les affaires d'Espagne; cet homme d'état, 
que sans doute on ne désavouera pas, combattait Espartero et la politique de 
lord Palmerston. Il s'élevait, il y a sept ans, avec la double autorité de son ta- 
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lent et de son caractère politique, contre les excès et les désordres qui dépouil- 
laient la reine Christine de son autorité constitutionnelle. Aujourd'hui, nous 
défendons encore la mème politique et les mèmes principes; pour nous, Es- 
partero est toujours un adversaire; son rappel nous retrouve dans les mêmes 
sentimens à son égard; à nos yeux, il n’a pas cessé d’être un ennemi de la 
France. Si nous avons au fond la mème opinion de lord Palmerston, en pro- 
fessant une juste estime pour ses talens politiques, sommes-nous dans l'erreur? 
Lord Palmerston s'est-il modifié depuis sept ans? Ne cherche-t-il pas aujour- 
d'hui, comme il y a sept ans, à isoler la France, à l’affaiblir? En vérité, le mo- 
ment est bien choisi, pour un organe de la presse française, de briguer les 
complimens du Morning-Chronicle! Y a-t-il plus d'à-propos, de la part de la 
même feuille, à emboucher la trompette en l'honneur des radicaux de la Suisse? 
Cette feuille a donc oublié les avertissemens et les conseils qu'en 1836 le même 
homme d'état, dont nous venons de rappeler le langage en 1840, adressait à la 
Suisse avec fermeté? Le chef du ministère du 22 février ne représentait-il pas 
à la confédération helvétique combien elle était intéressée à se préserver de 
tous les excès, à ne pas s’aliéner la bienveillance de l'Europe par des démons- 
trations anarchiques et par une imprudente connivence avec les factieux de tous 
les pays? Aujourd'hui, disons-nous autre chose? A toutes les époques, la France, 
qui est pour la Suisse une alliée fidèle, une vieille amie, lui a conseillé la modé- 
ration dans la conduite, parce qu’elle ne saurait avoir d'autre politique que le 
maintien de l'indépendance helvétique, parce que cette indépendance pourrait 
périr au milieu des excès et des conséquences de la guerre civile. Sur ce point, 
nous trouvons la mème pensée dans les principes de l'ancienne monarchie, dans 
la médiation toute-puissante de Napoléon, dans la diplomatie de la royauté 
constitutionnelle, dont les ministres, M. le comte Molé, M. Thiers, M. Guizot, 
ont tous eu, depuis dix-sept ans, à l'égard de la Suisse, la même politique. C’est 
ce que ne devraient pas oublier ceux qui prétendent nous faire la leçon avec 
une morgue si plaisante. 

Avons-nous tort aussi quand nous croyons toujours avoir à craindre une pensée 
malveillante de la part de lord Palmerston? Il y avait une question dans laquelle 
depuis long-temps l'Angleterre etla France marchaient d'accord. Les deux gou- 
vernemens comprenaient que sur les bords de la Plata ils se prêtaient une force 
mutuelle et nécessaire pour mieux représenter l'Europe, car c'était l'Europe elle- 
même et non pas telle ou telle puissance qu'affectait de braver Rosas. Dans ces 
derniers temps, en dépit des récentes et vives mésintelligences provoquées par 
les affaires d'Espagne, les deux gouvernemens montrèrent par leurs actes qu'ils 
persistaient dans la pensée politique d’une action exercée en commun. Deux 
agens, lord Howden, représentant l'Angleterre, M. Walewski, envoyé par la 
France, partirent ensemble pour la Plata; ils devaient travailler de concert à 
tout pacifier. Dans les premiers momens, Rosas manifesta des dispositions favo- 
rables; puis, revenant à son humeur ordinaire, il se refusa à tout ce que lui 
demandaient les deux négociateurs, qu'une telle conduite devait, à ce qu'il 
semble, tenir plus unis que jamais. Cependant tout à coup lord Howden, sans 
donner le moindre avertissement à son collègue, autorise le commandant des 
forces anglaises dans la Plata à lever le blocus de Buenos-Ayres. Un pareil pro- 
cédé, qu’à coup sûr il était permis de ne pas prévoir, a surpris vivement M. Wa= 
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lewski, qui néanmoins a maintenu avec calme et fermeté le blocus de la part de la 
France. Quand la nouvelle de l'étrange conduite de lord Howden est arrivée à 
Londres, lord Palmerston s’en est montré aussi étonné que personne, et il aurait 
dit, assure-t-on, à notre ambassadeur, M. le duc de Broglie, qu'il n'y comprenait 
rien. Il est difficile cependant d'attribuer à une excentricité individuelle la dé- 
termination de l'agent anglais. Il était sans doute dans les instructions de lord 
Howden de saisir la première occasion qui lui paraîtrait favorable pour se retirer 
de la négociation entamée, rompre tout concert avec le représentant de la 
France et nous laisser ainsi dans l'isolement. Peut-être toutefois lord Palmerston 
ne s'imaginait-il pas que son agent exécuterait ses ordres avec tant de brusque- 
rie. Quoi qu'il en soit, le fond reste le même. C’est toujours, de la part de lord 
Palmerston, la passion d'isoler la France dans toutes les questions, dans les plus 
grandes comme dans celles de moindre importance. Est-ce donc là la politique 
d’un défenseur des véritables intérêts de l'Angleterre? Non, c’est plutôt une poli- 
tique personnelle procédant par de capricieuses saillies. 

Il est, au reste, un résultat auquel arrive lord Palmerston : c’est de tenir l'Eu- 
rope en éveil. On se demande chaque matin ce que fera cet impétueux ministre. 
Il y a eu des époques où l’Europe, avec plus ou moins de raison, reprochait à la 
France de déployer une activité plus bruyante que féconde; aujourd'hui c’est lord 
Palmerston qui est en possession d'occuper l'Europe. On le représente comme 
tout-puissant sur les points les plus opposés : à Madrid, où nous doutons cepen— 
dant que la juste susceptibilité du caractère espagnol accepte long-temps la dic- 
tature de l'influence anglaise; à Athènes, où nous espérons que l'habile énergie 
de M. Coletti triomphera des difficultés de tout genre que lui suscite la diplo- 
matie britannique. Quoi qu’il en soit, l'allure de la politique anglaise en Europe a 
quelque chose de dominateur, tandis que l'attitude de la France est surtout pru- 
dente et réservée. Sans attribuer à ces apparences plus de valeur qu'elles ne mé- 
ritent, nous ne voudrions pas que le contraste fût poussé trop loin. Nous avons 
foi plus que personne dans la puissance de notre pays : la France, quand elle le 
veut, sait, par des actions aussi rapides qu'éclatantes, étonner l'Europe. Il n’y a 
pas trois ans que la campagne du Maroc faisait briller sur notre armée d’Afrique 
un éclat qui rappelait l'Égypte et Héliopolis, et quoique Abd-el-Kader n'ait pas 
fait dans les états d'Abderrhaman tous les progrès dont on a parlé en ces der- 
niers jours, nos soldats pourront encore, de ce côté, trouver matière à de bril- 
lantes expéditions. La France ne s'est pas affaiblie au sein de la paix : elle a 
grandi par elle; c’est ce que ne sauraient avoir trop en mémoire ceux qui par- 
lent en son nom. 

Ces sentimens nous sont inspirés par les impressions que nous ont paru rap- 
porter de l'étranger des voyageurs et des hommes politiques. Depuis que les che- 
mins de fer et la navigation à vapeur ont mis Spa, Aix-la-Chapelle, Ems, Hom- 
bourg, Bade, Wiesbaden, à moins de deux journées de Paris, de Londres ou de 
Berlin, malade ou non, tout ce qui a besoin de repos ou de distraction va pren- 
dre les eaux. La causerie spirituelle, qui faisait autrefois le charme et la gloire 
des salons de Paris, semble s'être réfugiée autour de chacune de ces sources; la 
fantaisie du voyage disperse ou réunit sur leurs bords ce qu'il y a de plus dis- 
tingué et de mieux renseigné dans vingt capitales grandes ou petites; les salons y 
sont des promenades; la gène et l'étiquette en sont bannies; on met en commun 
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dans la conversation les anecdotes, les opinions, les préjugés, les passions de 
toutes les parties de l'Europe; la liberté la plus complète règne dans ces réunions, 
où les sujets des princes absolus se dédommagent du silence auquel ils sont 
condamnés chez eux. On a dit que la révolution française s'était préparée dans 
les petits soupers du règne de Louis XV : elle a fait à travers le monde trop de 
chemin pour que les rapprochemens qui s'opèrent à Ems ou à Spa soient aujour- 
d’hui fort nécessaires à sa marche. Qui pourrait cependant nier que des com- 
munications amicales entre des hommes de pays différens, dont beaucoup ont 
abordé les grandes affaires ou sont destinés à les diriger un jour, ne doivent 
porter quelques fruits? Des réunions d’où chacun revient guéri de quelque pré- 
jugé, avec quelque relation nouée à l'étranger, où l'expérience des uns modère 
les espérances et les illusions des autres, de pareilles réunions, se reproduisant 
d'année en année, ne peuvent manquer d'exercer une certaine influence en 
Europe. Combien, dans les temps passés, n’a-t-on pas vu de négociations 
échouer ou réussir par suite de circonstances bien plus frivoles! Et malgré ses 
prétentions à la logique, le temps qui court verra encore bien de grands évé- 
nemens déterminés par de petites causes. Que dit-on de nous hors de France dans 
ces réunions, dans ces congrès sans pouvoirs, mais non pas sans influence ? La 
France et son gouvernement sont, particulièrement en Hollande, en Prusse, en 
Belgique et dans les petits états de l'Allemagne, l’objet de dispositions bienveil- 
Jantes. La confiance en la sagesse du roi Louis-Philippe est grande, on est con- 
vaincu que, lui présent, bien des orages seront conjurés; mais on craint que les 
embarras qui peuvent assaillir son règne ne soient ajournés plutôt que résolus, 
on s'étonne que, lorsque tous les partis et toutes les ambitions qui s'agitent en 
Europe semblent s'être donné rendez-vous pour le lendemain d’un événement 
fatal, on laisse accumuler des difficultés qui menacent d’être inextricables pour 
ses successeurs. Les circonstances actuelles mème commencent à exciter d’assez 
vives appréhensions. De bien des côtés, on aperçoit, dans les craintes de ceux 
dont nous avons les sympathies, aussi bien que dans l'attitude de nos ennemis 
secrets, des symptômes inquiétans pour notre influence. Amis et adversaires 
calculent les conséquences de notre situation financière. Ils remarquent que 
nous sommes arrivés à une dette flottante de 800 millions. Une nation chargée 
d'un pareil poids a-t-elle la liberté de ses mouvemens? L'opinion qu'il nous 
faut absolument la paix, et que nous aurions peine à supporter le fardeau de 
la guerre, se propage dans les cabinets étrangers; elle intimide nos alliés natu- 
rels; elle enhardit nos adversaires. Il y a sans doute dans ces appréciations re- 
cueillies à l'étranger beaucoup d’exagération. Si nous les reproduisons, c’est que 
nous croyons que notre gouvernement peut, avec des résolutions fermes et éclai- 
rées, si ce n’est fermer immédiatement les plaies de nos finances, au moins les 
circonscrire, et assigner, en la rapprochant, l’époque où nos dépenses seront 
réduites au niveau de nos recettes. Il n’en faudrait pas davantage pour donner 
à l’Europe l'opinion qu’elle doit avoir de nous. 

Nous appliquerions volontiers à la situation intérieure ce que nous venons de 
dire au sujet de notre politique étrangère : c’est qu'il faut se préoccuper non- 
seulement du fond des choses, mais des impressions que les événemens et les faits 
produisent sur les esprits. Il faut sans doute faire la part de l'imagination dans 
l'espèce de malaise moral auquel on dit le pays en proie; mais il y a aussi de no- 
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bles sentimens que de tristes écarts ont vivement froissés. Le gouvernement doit 
donner une attention sérieuse aux questions positives qu'il a à résoudre dans l'in 
tervalle des sessions; il ne doit pas oublier le remaniement du budget, dont la ré- 
duction de l'impôt du sel sera la cause principale; il doit songer à toutes les ques- 
tions qui seront portées devant les chambres, aux solutions qu’il veut soutenir, à 
celles qu'il est résolu de combattre. Il faut aussi qu'il étudie attentivement l'opi- 
nion telle qu’elle se reflète dans des manifestations régulières, comme les déli- 
bérations des conseils-généraux. L'an dernier, sept conseils-généraux avaient 
demandé la réforme électorale; aujourd’hui il y en a dix qui ont émis ce vœu. 
La différence est minime; pourtant c’est un symptôme. Distinguer les véritables 
sentimens de la majorité du pays d'avec les exagérations de l'esprit de parti, 
c'est pour le gouvernement le meilleur moyen de répondre aux reproches de ses 
adversaires. 

En Belgique, le nouveau ministère s’asseoit au milieu d’une situation dont ses 
amis diminuent peut-être les difficultés, comme ses ennemis se plaisent à en 
exagérer les faiblesses. S'il fallait croire les partisans vaincus du ministère ca- 
tholique, les élections qui l'ont renversé seraient le produit de la conjuration la 
plus impudente au moyen de laquelle la presse et les clubs aient jamais faussé 
l'opinion publique; le cabinet de M. de Theux, accusé par des ingrats, justifié par 
ses œuvres, n'aurait maintenant qu'à monter au Capitole. Il est malheureusement 
très probable qu'on l'y laisserait monter tout seul, et les électeurs qui renom- 
ment avec d'immenses majorités les ministres soumis à leurs suffrages par l’ac- 
ceptation même de leur charge ne semblent pas encore décidés à s'apercevoir 
qu'on les ait mystifiés. Il y a certainement dans cette obstination de quoi scan- 
daliser les pieux apologistes qui entreprennent d’une façon si désintéressée ces 
panégyriques posthumes; mais c’est pousser les choses un peu loin que de voir, 
comme certains d’entre eux, la tradition des jacobins et de la montagne dans le 
mouvement électoral du 8 juin, dans cette victoire si parfaitement constitution- 
nelle et légale. N'est-il pas au contraire bien remarquable qu’un succès si décisif 
ait été remporté sans le concours de ce groupe extrême des ultra-libéraux, 
dont les prétentions exagérées avaient justement, à la fin de l’année dernière, 
provoqué la dissolution de l'alliance, et contraint M. Verhaegen lui-même à 
les quitter pour former avec les modérés une association qui ne fût pas répu- 
blicaine ? 

Il va sans dire qu'aux yeux de ces critiques pressés le ministère à peine in- 
stallé a déjà mérité les plus durs reproches; il était cependant difficile pour lui 
de s'attendre à ceux qu'il reçoit. Son premier acte est de promettre toute sa sol- 
licitude aux Flandres et de rassembler leurs conseils provinciaux, afin d'éclairer 
plus vite et avec plus de lumière leur triste position; on l’accuse de rejeter ainsi 
la responsabilité qu'il s'est vanté de prendre et de n’avoir point déjà guéri par 
ordonnance toute cette masse d'anciennes misères. Il écarte un certain nombre 
de fonctionnaires, des diplomates, des généraux, des gouverneurs de province, 
et même des commissaires de district. 11 ose plus, et dans d’autres circonstances 
ce serait en vérité aller loin, il demande à tous ses employés une adhésion for- 
melle au programme qu'il a publié. On compare ces procédés un peu vifs aux 
exécutions administratives du régime hollandais de 1829; il serait plus juste de 
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ne point les condamner sans les avoir expliqués. Le parti catholique a progres 
sivement et sans bruit envahi toutes les places, comme il avait envahi toutes les 
issues du corps électoral; il règne, à proprement parler, dans les fonctions publi- 
ques, sans presque aucune interruption depuis 1835, et M. de Theux, il ya 
bien peu de mois encore, à la veille de sa chute, distribuait à grand bruit dans 
son camp les plus hauts emplois du gouvernement, comme pour créer à ses 
successeurs, déjà publiquement désignés, ou l'embarras de garder des ennemis 
à leur service, ou l'embarras de les frapper par d'éclatantes destitutions. 

Des deux inconvéniens, M. Rogier a choisi le dernier, parce qu'il pensait sans 
doute que c'était le moindre. L'opinion était si bien du même avis là-dessus, 
que les victimes elles-mêmes, chargées de la faveur d’un cabinet mourant, n'y 
pouvaient voir que la promesse d’une très prochaine disgrace. Il est vrai qu'il 
se trouve à présent des journaux en Belgique pour déclarer que le ministère de 
M. de Theux était complétement indépendant des influences cléricales; la domi- 
nation des évêques n’a jamais été qu'un fantôme, et les évèques, dit-on, se 
plaignaient de ne rien obtenir de M. de Theux! Que pouvaient-ils donc lui de- 
mander? On doit connaître maintenant par une expérience à peu près univer- 
selle d’où vient et où va cette tactique savante, qui consiste à se faire petit lors- 
qu'on a trop ou trop tôt montré qu'on était grand. 

Ce n’est point cette polémique rétrospective qui doit beaucoup troubler le mi- 
nistère de M. Rogier; nous lui voyons de plus sérieux ennuis. Il faut d’abord 
qu'il marche en s'appuyant sur deux ordres d’auxiliaires qui ne s’accorderont 
jamais facilement, en combattant deux ordres d'ennemis qui s’associeront tou- 
jours volontiers malgré leur dissidence. M. Rogier, doctrinaire par ses antécé- 
dens et ses convictions, ne peut plus aujourd’hui se dispenser de fraterniser avec 
les hommes et de s’accommoder avec les exigences des libéraux plus avancés 
que lui. C’est l'ardente propagande de cette fraction considérable qui a déter- 
miné la révolution accomplie dans le corps électoral de la Belgique; issu de 
cette révolution, le nouveau ministère ne saurait en méconnaitre le caractère et 
la portée. D'un autre côté, si le parti ultra-libéral est pour lui un élément essen- 
tiel de gouvernement, il ne saurait non plus se passer du sénat, et ce sera tou- 
jours un arrangement bien malaisé que de réunir dans une communauté du- 
rable les hommes ou les idées de ce libéralisme énergique et les préjugés ou les 
rancunes d’une aristocratie de grands propriétaires qui paient un cens d'éligi- 
bilité de mille florins. En même temps, s’il accepte jusqu'aux ultra-libéraux, il 
repousse, avec la décision de son caractère, les radicaux dont tous les hommes 
de sens et de gouvernement se sont séparés l’année derniere en sortant de l’al- 
liance, les jeunes libéraux, comme s'appellent aujourd'hui les derniers débris 
du républicanisme de 1830. Il vient même de leur jeter le gant, en nommant 
à des fonctions publiques deux des membres de l’ancienne alliance qui ont con- 
tribué le plus résolàment à la faire dissoudre. C’est ainsi qu'il répond aux proe 
vocations arrogantes de ce parti violent comme tous les partis sans espoir. 

Une feuille wallone écrivait dernièrement : « Que le ministère Rogier n'oublie 
pas qu'il est sorti des clubs; s’il l’oublie, les clubs l’en feront souvenir. » Nous 
croyons que les clubs se vantent; mais l'agitation qu'ils peuvent répandre dans 
les étages inférieurs du système politique aurait certainement de graves incon- 
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véniens, si le radicalisme politique se joignait aux menées du radicalisme ca- 
tholique, ce dont on ne peut guère douter quand on connaît les expédiens ordi- 
naires du clergé belge. 

Le problème économique, la politique d'affaires, se présente à son tour dans 
des conjonctures particulièrement difficiles, et ici nous ne pouvons nous empè- 
cher de regretter la position qu'a prise depuis long-temps le parti libéral. M. Ro- 
gier fait appel aux conseils provinciaux des Flandres, et leur demande avis sur 
les moyens de subvenir à la détresse de ce malheureux pays. Que répondra-t-il, 
si les conseils lui proposent l'union douanière? Ses journaux du moins n’ont pas 
encore répondu à ceux qui ont déjà risqué la question au souvenir du mouve- 
ment unioniste qui souleva les Flandres l'année dernière. La question cepen- 
dant est nettement posée. Les Flandres sont affamées parce que la population y 
surabonde, et parce que cette population surabondante, vivant uniquement du 
tissage de la toile, travaille encore à la main dans toutes les conditions dés- 
avantageuses de la petite industrie, au lieu de s'attacher aux mille métiers des 
grandes fabriques de l’industrie moderne. C’est le même homme qui prod uit son 
lin, qui le file, qui le tisse et qui porte sa toile au marché. Avec cette aveugle 
distribution du temps et des forces, comment résister à la concurrence univer- 
selle des machines de Manchester? On essaie bien aujourd'hui de fonder dans 
les Flandres un système mixte : on file à la mécanique et l'on donne le fil au 
tisserand pour le tisser chez lui; mais, toutes ces transformations s’opérant len- 
tement, la faim n’attend pas. La production, si imparfaits qu’en soient les moyens, 
s'entasse au lieu de s’écouler, parce que les débouchés transatlantiques ne veu- 
lent point préférer le commerce belge au commerce des grands états européens, 
parce que les débouchés les plus proches, les débouchés français, sont fermés 
par une protection implacable. Le plus court est encore d'ouvrir cette barrière 
si voisine par l'abolition complète et réciproque des lignes de douane. Ce fut là 
le cri des Flandres au milieu des angoisses produites par les calamités qui frap- 
pèrent tous les fruits de la terre en 1845 et en 1846. Or, le parti libéral a violem- 
ment accusé le ministère catholique de pencher à satisfaire ainsi les Flamands; 
il lui à fait un crime de cette imputation en se prononçant lui-même contre 
toutes les tentatives unionistes. Servi, on doit le dire, par l'aveugle obstination 
avec laquelle on repoussait chez nous les mêmes idées commerciales, il s'est re- 
jeté plus que jamais sur les préjugés de la nationalité belge comme sur une arme 
défensive, en ubliant que cette arme avait été long-temps aux mains de ses 
adversaires. Il a commis une plus haute imprudence : en haine de l'union doua- 
nière, ila ouvert d’une protection marquée la propagande aventureuse des 
libres échangistes, et il accueille maintenant avec une faveur très significative 
le congrès des économistes qui va s'ouvrir à Bruxelles. Appeler sur la Bel- 
gique tous les produits du monde industriel pour n'y point appeler seulement 
ceux de la France, le remède en vérité serait pire que le mal, et nous voulons 

penser que M. Rogier ne prendra pas aux discours qui vont se débiter ces jours- 
ci, sous le patronage de M. de Brouckère, plus d'intérêt que n’en méritent de 
pures théories. Encore cependant faudra-t-il qu’il avise. Le défrichement de la 
Campine, la colonie de Guatemala, ne suffiront pas plus au ministère libéral 
qu'ils n’ont suffi au ministère catholique pour vider le trop plein de la popula- 
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tion flamande. L’agitation unioniste, qui était déjà exploitée par le parti catho- 
lique, quand il était au pouvoir, lui serait bien plus utile encore dans l'opposi- 
tion. M. Rogier doit y prendre garde : quand tous les vaisseaux du Zollverein 
cireuleraient dans le port d'Anvers, quand Anvers se relierait au Rhin par une 
navigation plus active sur l’Escaut, il aurait beaucoup fait pour la Prusse, mais 
très peu pour le pays wallon, et rien pour les Flandres. Nous espérons que le 
nouveau cabinet belge trouvera pour se défendre contre les instances des par- 
tisans de l'union douanière avec la France un meilleur argument que l'union 
prussienne. 


HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE HINDOUI ET HINDOUSTANI, par M. Garcin de Tassy, 
membre de l'Institut (1). — Bien que dirigées par des hommes éminens, par 
des esprits d'élite, les études orientales exercent une bien faible attraction, il faut 
l'avouer, sur notre jeunesse distraite et ambitieuse; le maître reste, mais l'élève 
devient de plus en plus rare. Ces études cependant marchent toujours, étant de 
celles qui n’ont pas besoin pour s’alimenter de la faveur du public. Depuis le 
Bosphore jusqu’au golfe de Tartarie, elles s’avancent, soulevant le voile qui pèse 
sur les siècles passés, exhumant les débris des cultes anciens, cueillant à tra- 
vers les écrits des nations primitives les fleurs d’une littérature à demi sauvage 
et colossale dans ses productions. Chemin faisant, elles ramènent à l'unité les 
nations dispersées, simplifient les langues que les siècles ont divisées et rendues 
méconnaissables, déchiffrent enfin sur des bas-reliefs ensevelis depuis vingt 
siècles, autour de ces personnages mystérieux tout empreints du caractère de la 
puissance et de la domination, les grands noms de Sésostris, d'Alexandre et de 
Darius. Ce sont là des travaux qui seront appréciés un jour, il faut l’espérer; la 
monographie d’un peuple ou d’une littérature vaut peut-être celle d’une plante 
ou d’un insecte. Toutes les langues de l'Orient, il est vrai, ne conduisent pas aux 
découvertes : les unes sont parfaitement homogènes; aucun élément étranger 
ne se mêle à leurs radicaux, et, sans avoir rien reçu des idiomes voisins, elles 
leur ont au contraire tout donné; les autres, moins pures, ont puisé à des sources 
diverses, souvent mème opposées. La lutte de deux religions sur un même sol a 
produit ces langages hybrides que le temps a consacrés. C’est, à vrai dire, l'his- 
toire de nos langues du midi de l’Europe, païennes à leur origine et renouvelées 
par l'influence du christianisme, auquel eiles doivent les premiers monumens 
de leur littérature. Ce qui se passa en Europe après la chute de l'empire romain 
se produisit aussi dans l'Inde, quand les provinces se dégagèrent, vers le x: siècle, 
de l’obéissance à un roi suprème. Dans des principautés indépendantes, il se 
forma des dialectes; l'unité brahmanique ébranlée donna naissance à des sectes 
qui fixèrent ces patois et les élevèrent au rang d'idiomes en les choisissant 
pour expression de leurs croyances; puis vint l’islamisme, qui apporta dans ces 


(1) Un gros volume in-80, chez Benjamin Duprat, 7, rue du Cloitre-Saint-Benoit, 
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vastes pays un élément nouveau, d’où naquit aussi une littérature particulière. 
L'Histoire de la Littérature hindoui et hindoustani, par M. Garcin de Tassy, 
présente un tableau complet des productions du génie indien aux diverses épo- 
ques de ses transformations. Le premier volume contient une biographie plus 
ou moins détaillée d'environ huit cents écrivains, qui ont acquis dans les pro 
vinces de l'Inde, soit parmi les fidèles sectateurs de Brahma, soit parmi les 
adeptes des sectes dissidentes, soit enfin parmi les amateurs de poésie, une 
réputation immense, un grand renom de sainteté, ou une certaine gloire litté- 
raire. 

Dans le second volume, qui vient de paraître, sont analysées, traduites en en- 
tier ou par extraits, les productions les plus importantes de ces trois écoles. En 
première ligne vient le Bhakta-Mâla, du célèbre réformateur Kabir, auquel on 
attribue la rédaction de plus de vingt ouvrages mystiques et dogmatiques. Ce 
pieux personnage, repoussant l’idolâtrie de toutes ses forces, aspirait à l'unité 
de Dieu, qu'ont cherchée souvent dans l'Inde les hautes intelligences fatiguées 
du polythéisme. Kabir a déclaré que les pratiques sans la foi n'étaient pas 
véritablement des œuvres méritoires; il a rejeté les sacrifices, les austérités, les 
aumônes expiatoires, ou du moins il a subordonné ces manifestations extérieures 
à l'étude de Dieu en lui-mème, tournant ainsi le dos au brahmanisme, rom- 
pant avec la tradition pour se rapprocher de l’islamisme. Avant le Bhakta-Mâla, 
qui appartient à la fin du xv° siècle, se place dans l’ordre des temps le Prém- 
Sâgar de Lallà-ji-làl; c'est l’histoire particulière de Krichna considéré comme 
incarnation de Vichnou, mais détrônant le culte terrible et inexorable de l'Inde 
ancienne pour y substituer des croyances à la fois plus tendres, plus sensuelles 
et plus charitables. Autour du mythe de Krichna se développent les plus frai- 
ches légendes; on reconnait le personnage populaire, aux aventures multipliées, 
que les artistes hindous se sont plu à représenter dans toutes les phases de sa 
vie sur les piliers des reposoirs, sur les parvis des temples, sur les chars desti- 
nés aux processions des idoles. Krichna, se mêlant aux bergers dont il est le 
héros, donne le signal de chants érotiques moins raffinés que ceux des Grecs et 
tout empreints du sentiment de la nature puissante qui subjugue l'imagination 
des Hindous; il rappelle à la vie la caste opprimée des cultivateurs, en les exci- 
tant à jouir des douceurs d'un climat bienfaisant, des simples productions d'un 
sol infatigable. 11 porte la lyre comme Apollon et le thyrse comme Bacchus; 
comme Hercule il a de grands travaux à accomplir avant d'arriver à la gloire 
impérissable. Ajoutons que ce dieu, rapetissé par la fantaisie d’un peuple païen 
aux proportions d'un héros voluptueux, naît comme le Christ dans une humble 
condition, où il reçoit d’abord l’adoration des bergers; que toute la création 
tressaille de joie à son apparition dans le monde qu'il doit sauver, et que, pour- 
suivi par les puissances de la terre, il est réduit à chercher un asile hors de son 
pays natal : singulières circonstances qui frappent les esprits attentifs et les por- 
tent à se rendre compte des rapprochemens possibles entre le christianisme et 
une réforme qui date seulement du v- siècle de notre ère! 

FA la suite de ces ouvrages d’une haute importance, on trouve des contes, des 
récitsjsous forme d'apologues, puisés à la [source commune de la sagesse des 
nations; puis des descriptions de l'Inde, avec sesfmonumens de toutes les épo- 
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ques et de toutes les religions; enfin des satires : Sandà , Mir-Taqui, Jurat, et 
d’autres poètes animés d’une verve ardente, ont stigmatisé la mauvaise admi- 
nistration et les vices de la société hindoue et musulmane. On devine que leurs 
vers offrent une peinture aussi vive que piquante de la vie publique et privée 
de leur pays; ils s’attaquent à tout, à un radja, au préfet de police de Dehli, à 
l'avare, au menteur, au médecin, aux saisons mèmes. Toute proportion gardée, 
il est permis de dire qu'ils se maintiennent entre Juvénal et Horace, tempérant 
par la grace de celui-ci l’àcreté mordante de celui-là. Ces écrivains comman- 
dent le bataillon innombrable des poetæ minores qui ont laissé une foule de 
productions charmantes, odes et élégies, poèmes et romans en vers, stances et 
chansons. Dans cette littérature de second egrdre se placent les morceaux ache- 
vés, purement d'art, tels que la renaissance les a ressuscités chez nous. La poésie 
intime, négligée par le brahmanisme, se fit jour à la faveur d’un régime moins 
théocratique; le règne des princes musulmans la développa, et, comme la fleur 
odorante qui s’épanouit sur les créneaux de la vieille tour, elle couronna l'édi- 
fice d'une société entée sur des ruines. Malheureusement ce genre de poésie, qui 
consiste dans la finesse du tour, dans la justesse de l'expression et la vivacité de 
l’image, perd beaucoup à la traduction. Le goût non plus n’est pas le mème en 
tous pays; il se peut donc que ces productions légères plaisent surtout à ceux 
qui les lisent dans le texte original. Cependant, parmi celles qui terminent ce 
volume, il en est qui trouveront grace devant les esprits les plus prévenus, telles 
que les Quatre Saisons, de Jawàän, la Halte de Faquirs, de Mir-Haçan , et la 
Marchande du tombeau de Cutb, de Faïz. Un troisième volume doit compléter 
le tableau de la littérature hindoui et hindoustani présenté sous tous ses as- 
pects par le professeur qui, le premier en France, s'est oceupé de l'Inde moderne 
depuis son moyen-àge jusqu'à nos jours. Quand cet ouvrage aura paru en en- 
tier, nous l’examinerons dans son ensemble; si le comité des traductions orien- 
tales de la Grande-Bretagne et de l'Irlande l’a fait imprimer sous ses auspices, 
c'est au moins un devoir pour nous de le connaître et de l'apprécier. 
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